“走，我送你下山。”

他用土搓了搓手，油就没有了，然后拍拍身上的柴禾屑，走了两步，赵欣却没动。

“我不能跟你一起，”胃里充满了食物，这样的帮忙或许在白远山心里或许只是随手而已，对她来说却弥足珍贵，所以不能害了他，这才大着胆子说出拒绝的话，“我跟我妈在村里的名声不好。”

对于赵欣来说，这简直是把伤口上的血痂掀开来给别人看，她不想受到歧视，她没干过那些事，可没人信啊！甚至还有男的偷着问她要多少粮票一晚。

她盯着地上的土坷垃，脚来回蹭着。

女人命贱，可现在动乱结束了，还听人说外面的政策变了，如果自己离开村子，去一个谁也不认识她的地方会不会更好？至少没人认识，就代表他们也不会把自己当成那种不要脸的女人。

只是外面的世界多大，赵欣不知道，她只有十四岁，出去难保会被骗，一点家当都没有，找不到活干最后也只能饿死。

白远山好半天都没出声，赵欣不敢抬头，她的想象中，当兵的应该就是特别特别严肃，一身硬骨，应该很瞧不起她的自卑吧。

“小姑娘，那不是懦弱的借口，身正不怕影子斜，人言可畏但只要你不被流言打倒，活出个精彩来那就行了，你的母亲我无法评价，但我相信你不是那样的人。”

最后赵欣还是坚持两个人分开走，她肩膀上背了一整筐柴，是之后又去捡的，有些重，脚下却走的很稳当，胃是满的，心也是满的，因为她发现至少还有个人信她，而白远山说的最长的那段话，让赵欣其实本就不软的骨头里生出了什么，或许，她也能变一种活法？

“你个死丫头，可算是回来了，还不快点做饭……不对，你身上怎么有肉味！”

赵寡妇鼻子尖，就算被风吹了一路，还是闻出来了。

“下山的时候遇上有人在烤肉，那时候风带上的吧。”

她不爱说话，不代表就没心眼，当然不能实话实说。

赵寡妇盯着她看了会儿，还是撇开了视线，信了，不过嘴上还在继续说。

“我怎么就生了你这种窝囊废，看见有人烤肉不会上去抢啊，都不知道抢来孝敬老娘，这么多年你都活到狗身上去了。”

她念叨着，手上开始折腾桌上的瓶瓶罐罐，那是她花了不少钱弄来的擦脸的，有的还是她的客人从南方带过来的，村里都没人见过，把那些东西往脸上一抹，赵寡妇这些年岁月留下的痕迹就减轻了不少，避免了人老珠黄。

赵欣完全当没听见，熟练地把水烧开，倒上点玉米面，最后熬出来的粥很稀薄，只有一碗半的量，菜就是自己做的咸菜条，干活的时候却是翻来覆去的想白远山的话。

赵寡妇吃得多，早饭就没她的份，偶尔赵寡妇不想吃会剩下点那才是赵欣的，不过今天她吃了肉，没以前这么饿。

洗了碗，基本就没多少事干了，冬天没办法种地，赵欣就能多休息会儿，她把碗刚放进碗柜，大门就被人给拍开了。