石头沟因石头山而得名，南北两面被两座石头山夹着，中间一条狭长的沟，沟的一头也被阻挡，只有一条道路通往外界，形如一个死胡同。离石头沟五六里的地方有条河，人们叫它清水河，清水河河水清澈透明，是石头沟人钓鱼的好去处。
石头山上全是石头，光溜溜的，大小不同，犹如一个个圆蘑菇。不过，从石头缝中也能长出一些草木来，最起码还有点绿色，看上去不是很荒凉的样子。两山之间的沟底有些平地，供村民们耕种，可这点地那能够石头人丰衣足食。平均每人仅有一亩多地，低于全国平均耕地面积。有的村民就向山上发展，在石头与石头的缝隙间，在石头旁的土窝里种点玉米、高梁之类的作物。尽管产量少得可怜，但有点总比没有的强。
石头沟分为沟头、沟中、沟底三个村。在石头沟，有个奇怪的现象，越靠里的也就是胡同最底的村民越富，越往外的倒越穷。原因是，越住里的村民受封闭的压力越大，他们越希望走出去，所以外出打工的人越多，自然就富裕一些。而越靠外的村民，依靠自己优越的地理位置不思进取，只能靠微薄的土地度日，所以反倒贫穷些。
在石头沟，中宝最佩服的人是刘大刚。因为刘大刚骑的摩托车，住的二层洋楼，是石头沟有名的富人。要知道，石头沟是县里出了名的穷地方，荒山秃岭的，只有一条土路通往外界。几乎与世隔绝的石头沟人依靠并不肥活的土地填饱肚子，遇上天灾，有部分家庭就揭不开锅，连温饱都解决不了。因此，在石头沟流行着一句顺口溜：石头沟，穷山沟，山上石头光溜溜，通往外地路难走，农民一年苦到头。
刘大刚是何许人，为何他能住楼房，骑摩托车，比别人生活得潇洒滋润。他一没文化，二没经商头脑，三没偷没抢，却成了石头沟响铛铛的富人。原因是他经常在外打工，靠一身蛮力在工地上挣钱，加之身体硬朗，肯吃苦，几年下来存了几个银子，盖了楼房，还买了辆二手摩托车。尽管这些在外面算不了啥，但对石头沟这个穷地方来说，已经是了不起的事情了。
刘大刚骑的是辆二手摩托车，他认为二手车在农村抗造，而且便宜。每当刘大刚骑着摩托车驶过石头沟时，摩托车巨大的声响如同拖拉机，屁股后面的黑烟足以呛人，村民们依然会投来羡慕的眼光。老人们的眼神充满了稀罕和绝望，年青人们的眼神则充满了渴望与忌妒。当刘大刚的身影远去，不少村民就会围在一起赞不绝口地说：还是这玩艺儿还是跑得快，在咱这穷旮旯能派上大用场。也有的年青人说：有什么了不起的，跑起来噪音跟他妈轰炸机一样。
从石头沟一溜烟的往里走，依次是草房、土房、木栅栏房和砖房。有户人家的草房如同原始人居住过的，有的则象非州难民们的避难所，也有的村民用木块钉成排，以此当墙，倒也能挡风遮雨。再往里走，就能见到正规的砖房和一栋二层小楼，二层小楼是刘大刚家的，它是石头沟唯一的一栋楼房。通常，住砖房和楼房的人比较神气，精神面貌也显得抖擞些，他们多数看不起沟头村的人。
中宝家住沟头村，自然属于较穷的那部分。他们家虽说住的是瓦房，其实也是夯土打下的墙，一共就四间房，中间是堂屋，俗称客厅，两边套着两间卧室，把头一间是厨房。每遇下雨天，屋里总是漏雨，中宝爹就拿个脸盆放在漏雨处，以免雨把地打个弹坑。于是，屋里便响起叮叮当当的雨敲击脸盆的声音，这种声音有时要持续好几天，直到雨停了为止。遇上电闪雷鸣的，中宝老有种头晕眼花的感觉，好像整个房子都要塌了，摇摇晃晃的感觉怪吓人的。每当此时，中宝就越加佩服起刘大刚来，他想，自己什么时候才能像刘大刚一样住上楼房，再也不用担惊受怕。而此时，中宝爹就会语重心肠地劝儿子：儿啊！你要加油读书，书读出来了，咱也盖他几间砖房住住。中宝却反驳道：爸！你的目光也太短浅了，咱要住就住楼房，谁还稀罕那砖房。
中宝今年上高二了，成绩全校第一，是石头沟的秀才。要知道，在石头沟这个穷地方，能考上高中的人屈指可数，有的是因为家庭穷上不起学，但主要原因是他们根本就考不上。只要能考上学的，家里人就是不穿裤子也会供他们念书的。
自从中宝考上高中后，中宝爹干活特卖力，可年岁不饶人，他的身体一日不如一日，人瘦了，也黑了，明显比以前苍老了。中宝爹每天在地里劳作，可怎么也摆脱不了贫穷。中宝爹想，干吧！苦吧！累吧！再苦再累也要把孩子供出学来。可他最近老感到头晕眼花，四肢无力，好几次都险些昏倒，他强硬地支撑着，为了孩子，为了这个家。
中宝离学校有十来里路，需要翻过两座山梁渡过一条河才能到达。学校是镇上唯一的一所高中。中宝每天早早起床步行上学，中午就在学校吃“政治饭”。所谓政治饭，就是学生把米从家里带到学校，再装进自己的饭盒，然后放到统一的一个水泥砌的大蒸笼里。到了中午，负责蒸饭的师傅就会把饭盒摆在学校的水泥乒乓球案子上，然后由学生各自认领。这种饭做起来比较简单，只要把米洗净加些水在里面就可以了。
为了增加饭的口味，有的学生在米里放点肉，有的放块大油，有的加上些红薯，有的加入玉米和芋头之类的杂物，吃起来不至于那么单调。当然，条件好的学生加的东西越丰富些，条件差的就只是白米或红薯了。中宝在饭里一般加些红薯，因为红薯并不值钱，家里多的就是那玩艺儿，村里人经常拿它喂猪，而且加到饭里吃起来很香，相当于下饭菜。学校里有百分之八十的人都吃政治饭，只有极少一部分离家近的学生回家吃。
下午放学，中宝又得步行回家。一天跑上两趟，鞋都磨破了好几双。学校里还有那么二十来个住校生，他们离家太远，晚上必需住在学校，只有周末了才能回家。
中宝对自己的伙食并不讲究，家里就那个条件，想讲究也讲究起不来。但时间久了也会犯馋，总想吃点别的换换胃口。犯馋的时候，中宝就在米里放一块大油，吃起来感觉特别香，特别有滋味。
有一次，中宝偷偷从鸡窝里拾了一个蛋带到学校，他将蛋放在米里便上课去了，中午只等美餐。谁知，那个蛋是母鸡孵过的，马上就要出小鸡了，中宝那知道这些，偷偷拿上蛋就上学去了。到了中午取饭时，摆饭的乒乓球案子旁围了很多人，人们七嘴八舌地议论着什么。
中宝挤进人群一看，原来自己的饭盒里躺着一只毛扎扎的小鸡，两瓣蛋壳还在小鸡身边。有的学生议论道：“这是谁的呀？多残忍！还没出壳就把人家给吃了。”有个学生说：“这也太可笑了，我还是第一次见这事，拿孵化的鸡蛋当下饭菜，新鲜！奇怪！”旁边一个男同学说：“这简直是一项发明，这东西吃了肯定香，不知是什么味道，以后我们也试试，听说广东人就爱吃刚出生的小老鼠。”还有一个学生则说：“这肯定是哪个馋猫偷的蛋，却不知道蛋里还有只小生命。”
这些话象耳光一样扇在了中宝脸上，他感觉脸上火辣辣的。中宝不敢去端自己的饭盒，直到同学们三三两两散尽了，他才迅速端上饭盒，然后藏进衣服里快步走开。
中宝有个弟弟叫中仁，今年上初中。中仁继承了哥哥的优良传统，学习成绩全校名列前茅。中仁老喊肚子吃不饱，家里的饭菜油水少，要么是红薯稀饭，要么是白面疙瘩汤，像他这个长身体的年纪，吃这些吃不饱也是情理之中。
中仁上学的路程是中宝的一半，有时兄弟俩一起出门，能同一截路。中仁可没政治饭吃，他每天中午要回家吃饭，一天往返学校得四趟。他的鞋都磨破了好几双，大脚指头始终是露出来的。学生辛苦呀！别说学习的压力有多大了，光一天这四趟路就够受的。但中仁不觉得苦，他只想把书念完，将来能吃上国家粮，这就是他最大的心愿。
中宝最要好的朋友是同村的成旺，成旺比中宝大两岁，中宝是上半年生，成旺是下半年生。中宝个儿瘦高，眉目清秀，具有亚洲人种的秀气。成旺体态墩实，皮肤黝黑，而且特别有力气，干起农活来绝对是把好手。中宝与成旺初中是同学，初中毕业时，成旺没考上高中，只能放弃学业在家务农。成旺家与中宝家条件相当，都是两个孩子，且都是男孩，住的也是夯土打下的瓦房，不同之处是中宝没妈，成旺没爹。
周末，中宝正在屋里复习，准备参加期中考试。成旺来找中宝，当成旺走到中宝家门口时，就听见中宝爹一口不欢迎的话：“成旺！你怎么又来了，我不是说过，让你最近别来找中宝吗？”
成旺见状说：“叔！我是来找中宝问题的，有几道题不会做。”
中宝爹说：“问什么题？你不是早就不上学了吗？”
成旺说：“不上学就不能问题了吗？我虽然不上学了，但仍然坚持自学，追求上进。有句话不是说了，活到老，学到老，我看你老人家也该学学了。”
中宝爹说：“你小子尽给我耍贫嘴。”
中宝在屋里听见成旺和爹对话，就赶紧跑出来说：“爹！你怎么能对成旺这样说话，人家算是客人。”
中宝爹说：“我还不是为了你好，我害怕他一来会影响你的学习，他不上学了有一身力气干活，你呢！你的身体可不如人家结实。”
中宝说：“学习好坏又不在这一时半会，那是长期积累的结果。”
中宝爹瞪了瞪眼睛，拿起锄头上山垦荒去了。
中宝把成旺让进屋说：“你怎么好久不来了，我昨天还想你呢！”
成旺说：“有你爹在，我还敢来吗？好几次从你家门口路过，我只能伸着脖子往屋里瞅瞅，今天算是硬着头皮闯进来的。”
中宝说：“我爹的话你别往心里去，他就那个倔皮气，他害怕我成绩往下掉，所以不希望别人来打搅我。”
成旺说：“哪能呀！谁让咱俩是哥们呢！再说，你爹也是我的长辈，小辈哪能记长辈的仇。”
中宝说：“我爷爷病重，长年卧床不起，家里的全部重任都落到了我爹身上，他的身体也不好，一年比一年瘦，说真的，有时看到我爹挺可怜的，总有种想落泪的感觉。唉！真想放弃学业在家务农，好为他老人家分担点农活。”
成旺说：“你千万别这么想，咱祖祖辈辈修理地球还不够吗？你有这么好的条件，学习又超好，抓学习才是关键，把学习搞好了，比你用什么方式报答你爹都强。”
中宝说：“是呀！我爹一听说我考了八十分以上就高兴得不得了，八十分以下就拉个脸。他不知道，有时候八十分可能是班里的前几名，有时候可能是班里的倒数几名，他只会用死分数去衡量一个人的学习好坏，却不会用比较法去判断，如今是竞争的年代，只有比别人强了才能有优势。”
成旺听后乐了，他露出两排大白牙说：“你爹和我娘一样没文化，以后你把分数说高点，说成八十分以上，让他老人家高兴些。”停了停，成旺又说：“唉！我已是出窑的砖——定型了，这辈子就是个修地球的命。你不一样，你有前途，将来要是当了官，别忘了咱，别忘了咱俩是打小一块玩大的。”说完，成旺一副沮丧的样子走了。
望着成旺离去的背影，中宝心里一种莫名的难过。这种难过说不出来，但时隐时现，这种感受随着年龄的增长而愈加强烈。他生活在石头沟这种穷地方，想通过努力摆脱这种困境，但总显得无能为力。