清晨，街道上走过即将开始一天生计的人们。

太阳透过窗户照进小楼里的房间。徐言感到阳光晒到了腿上，用手在枕头底下摸索到手机，睁开眼睛看了一眼时间，然后继续睡去。

农历三月初三对于徐言是个应该很心伤的日子，是他老爹的忌日也是前女友结婚的日子，为了有个理由不回老家，他非常痛快的答应了前女友去参加她的婚礼。

老爹说徐言落地时不哭不闹非常安静，所以取名为言，望他能多说点话。然而徐言很辜负了老爹的期望，念大学的时候女朋友因为徐言不喜交际，从不主动联系她，又因为有一个长相不次于徐言的追求她，所以徐言非常光荣的被踹了。

对徐言来说这一切都没有太大波折，他从来没有承认过她是自己的女友，只当做一个朋友罢了。徐言从小没有母亲，有一次问老爹，我妈在哪？

徐老爹看了他一眼出门买了瓶酒，回来后喝了两口说：“难产，你一落地她就死了。她动手术前笑着说对我说留孩子。所以你的命是你母亲用自己的命换回来的，咱们老徐家每个男孩落地都要有个人把孩子的命换回来。”

徐老爹说完后醉眼朦胧的看着徐言，眼神里掺杂着一点复杂。

“我知道咱们家的诅咒，我也在赌你是个女孩，后来你母亲做了b超，知道是个男孩。我就知道我要失去她了，我不敢打胎，老徐家的男孩要是死了就会有人陪命。她至始至终不知道她会死，我问她假如你难产，留谁？她没有任何犹豫直接说留你。”徐老爹喝多了在沙发上喃喃的说道。

徐言把老爹扶到床上，给盖上被子，从此再也没问过母亲的事。

徐老爹死那天，是三月初三，那天老爹带着年仅16的徐言回了老家。在老房子的厢房里搬出了一个竹排笑着对徐言说：“这是老祖宗传下来的营生，老祖宗说啊咱们这竹排来头可大了，没有它不能度的。”

“渡？”

“对，就是度。”

那天天色变得很快，早上还是晴空万里等到徐言他们到了古河道的时候，却已经乌云密布。古河道据说是黄河的主干，后来黄河变路慢慢变成了春季有水，冬季干涸的支路。

父子二人把竹排放进水里，徐老爹蹲在河道旁抽着烟看着竹排不发一言。天色越发的低沉，水面上渐渐起了迷雾，使人无法看到对岸。顺着河道来了一个穿着黑袍的人，徐老爹咧嘴对徐言笑了笑说道：“一会等我回来，提醒我别忘了去老屋。”说完老爹就上了竹排。黑袍人过来后也上了竹排，没有说过一句话。徐言对着老爹挥了挥手，徐老爹又笑了一下划着水离开了。

徐言想了想好像在以前的十几年都对三月三没有印象，他的记忆力说不上过目不忘但也不差，至少能够想起记事后大大小小的事情。但是对三月三没有任何的记忆。这一天到底发生了什么？

时间过的很快，河上的迷雾渐渐的消散，徐言皱着眉头看着竹排远远的过来，竹排上空无一人，只有点点血迹，自己的老爹没了。

迷雾彻底的消散了，可以清晰的看到对岸。天空也放晴了，没有半点杂云。电话滴滴的响着，徐言眼神空洞看着竹排没有动作，世界对他来说好似一下子定格了。电话不知响了几遍，徐言木然的掏出了手机按了接听键，对面的人确定了徐言的身份也没有问为什么这么晚才接电话，只是说了一句你父亲死了。

徐言一下子回魂问：“在哪。”

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

徐老爹死的很值，一车人都死了，老爹的话仿佛还在徐言的耳旁环绕，老徐家的男孩要是死了就会有人陪命。徐言是亲眼看着老爹坐着竹排离开的，而警察说老爹是死于车祸，致命伤在胸口，一个拳头大的空洞，在周围没有找到能造成如此贯穿伤的物件。几十人的死亡被定义为山顶巨石滑坡造成的车祸，无一人存活。并且被政府压了下来，重修了防护网。就这样草草的了结。

八年过去，徐言每年都找一些自己说得过去的理由不回老家。这是第九年，徐言从没有给老爹去上过坟，他从不认为老爹死了。

铃！铃！铃！

电话一次又一次的催过来，那个女孩或许是自己这辈子唯一的朋友了吧！徐言自嘲的笑了笑想到。收拾了一下自己，徐言开着用老爹留下的巨额遗产买的车出了门。

一路上风平浪静，到了酒店门口也没发生什么事，仿佛今天注定风平浪静。随着电梯一层一层的在地下升上去，徐言的心跳一直在加速，脑中仿佛有个声音在说：我等你很长时间了，我们该走了。

“铮”

一声电梯门打开惊醒了徐言，他看了一眼面前的老屋，直接回头，电梯已经没了。

老屋的门自己打开，徐言感觉到有一种力量操纵着自己向前面走过去。

“嘭”

随着老屋的门关上，身体回到了自己的手中。老屋已经很长时间没有来人了，屋里都是厚厚的灰尘，却没有蜘蛛网等小虫留下的痕迹。就和农村一般房子一样，有着正房和厢房。厢房内没有东西，正房的桌子上有张铺满灰尘的纸。

你看这张纸的时候就代表的着老徐家交到了你的手上。咱们家血脉高贵，从祖上就是单传，传来传去也就剩你一个。在以后的日子里你要记住，你是徐家的家主。你也看到那个竹排，那是祖上传下来的，徐家的命根子也就是这竹排，今天应该是三月初三，也就是你宿命的开始，这也是徐家的命运。从此以后你会无时无刻的被这里召唤，你一推开门或许出现的就是老屋，而每次过来无非就是一件事，送一个人或者是一个不知道是什么玩意的东西过岸。记住不要乱讲话，老徐家有句老话，具体怎么说的老子也不知道，反正就是过岸之后没有后代不得下船。好像有大恐怖一般，我儿记住，你姓徐。