11.蛐蛐
一
他又来了，蛐蛐。
这儿不临村上的大路，只有一条小径。旁人是不从这里走的，只有他。
小径的尽头，是个杏园，种着几十棵杏树。是李子和杏嫁接出来的品种，有个响亮亮的名字：十里香。据说，果熟的时候，清香四溢，老远老远的地方就能闻见。有的还说，不只香十里呢，要是顺风，三十里开外都是香的！只是杏儿村的人并不看它有多金贵。这果树是村东老本家上辈人栽的，现在又被老本家包了去。他闺女小枝就住在这园里看果。果还青着呢，怕那些不懂事的孩子毁。
蛐蛐晃晃悠悠地走来了。肩头上搭着他的小褂儿，光着黑里透红的脊梁，耳朵上夹着一支烟，那烟已被汗浸得有些湿了。尽管这会儿他已从电杆上下来了，腰里仍然扎着村里那条爬杆用的电工皮带，扎得很紧。那只装着钳子、电笔、螺丝刀的电工包，像城里正式电工一样斜挎在右屁股蛋儿上，显得很神气。他嘴里含着一片树叶儿，呜呜地吹着。他会学各种虫儿叫，学得很像，叫得也很好听。那眼、那鼻儿、那鼓鼓的腮帮，都跟着有滋有味地动。不然，村里人是不会叫他“蛐蛐”的。他是村里的电工，又是识文断字的高中生呢！
小枝不大爱见他。当了电工，他学流气了。又好摆个电工的臭架子，显他的能处，连走路也学城里电工的样。这是小枝顶见不入眼的。小枝是村里数一数二的姑娘，上门提亲的自然不少。村里人说，姑娘的眼高到天上去了……
然而，他还是来。小枝不理他，他就爬上树去，坐在树柯叉上，晃悠着两条腿，哼哼小曲儿，间或问问果子的长势。问急了，小枝“腾腾”给他几句，他便晃晃悠悠地走去了，依旧是哼着小曲，快快活活的样子。
只有这一次，他没有自做主张跳过栅栏门去，而是双手扠腰，堂堂正正地站在园子外边喊道：“小枝，小枝。”
“干啥？”小枝正在锄树下套种的庄稼，头没抬，出的也不是好气。
“你家的电料各齐了吗？”蛐蛐神气活现地问。
“要安灯了？”小枝的头抬起来了，红扑扑的圆脸上透出了喜色。
“点灯不用油”的口号喊了近三十年，前不久，偏僻的杏儿村才算真正用上电。本来村里有三个电工，因为承包的不合理，一个跑生意赚大钱去了；一个到县城的建筑队当电工去了；独独剩下了蛐蛐。安灯的事就又搁下了。蛐蛐也是要走的，他放过风，在别人不听话的时候。这年月，干部不是那么吃香；吃香的是技术。八眼机井的电机他管着呢！堂堂的电官，找的人自然多了，宠得他越来越傲气，每每放出风来：“娘，都想发财，咱也挣大钱去，出出门一天五块！”然而，他还是没走，天天在地里晃悠，照看着他的“电伙伴”，只是一句二话也听不得。
“蛐蛐真的要安灯了？”
“那自然。”蛐蛐拍拍电工包说，“一家一家的来，请城里电工可得花一老鼻子钱哩！”
安灯毕竟是件大喜事，小枝早盼着呢。只是不愿见蛐蛐的那股傲劲，瞥了一眼，问：“先给谁家安？”
蛐蚰从挂在屁股上的电工包里老练地拔出一把螺丝刀在手里抛了抛，挤挤眼：“队长家，二神神家，玉兰嫂家都备齐了。你家的呢？”
小枝瞅了瞅蛐蛐，用脚撩起扔在地上的锄，锄了两下，说：“问我娘去吧。”
“缺啥少啥问问，到时候别让急慌。”
小枝在锄地，锄得很快。
“安起来也快。”
小枝猛地甩了一下辫子。
“杏有熟的吗？”
“酸着呢！”
“我好吃酸的。”
“倒你的牙！”
这时，王婆悄没声地挪过来了。这是位七十一岁的老人，身体还算硬朗，只是腰直不起来了。只能瞅见苍苍的白发和额头上像网一样的老纹。平日里，大伙都忙着自己的活路，像把她忘了似的，只在她拖着搂草袍子，或者夹着一小捆柴禾、树枝回村的时候，人们才想起她来。她人缘极好，人们客客气气地叫声王婆，她也客客气气地应。她要说话，人们也是肯帮忙的，她只是不说。但要粘了她，她是断断不让的。自留地的地边，她认得清呢；宅基地里，她都栽了树。这就不大讨人喜欢了。
“蛐蛐，你啥时往西地移电机子？我那自留地可是快轮上号了。”
蛐蛐扭头一看是她，火了：“王婆，你也想置庄买地发大财呀？轮不上！”
王婆笑着朝园里喊：“小枝，小枝，你看蛐蛐真长大了，一身的本事，就不会出口好气。”
蛐蛐眉头一皱，不耐烦地说：“中了，王婆，中了！”
“小枝，小枝，你听蛐蛐这话……”
“王婆，你歇歇吧，啥都霸拦！”蛐蛐更火了。
“小枝，小枝……”
“够了，王婆——”蛐蛐把小褂儿重重地往身上一甩，伸手在王婆怀里捏了一串红嘟嘟的酸果，扬长而去。
王婆双手抱着杯里包的酸果，骂道：“蛐蛐，这是给你掐的吗？哎，我的号啥时轮上你可言一声……”
还想吃杏呢？哼！小枝在心里恨道，你小时，王婆待你那么好，你咋不问问她电料备齐了没有？没良心！
二
他又来了，蛐蛐。
园子里很静。风不吹，树不摇，一片静静的，匀匀的绿。青青的果儿上，泛着柔柔的。绒绒的白霜，阳光从树的缝隙里筛下来，给树身抹上了一层淡淡的，轻纱一般的红晕。小枝正坐在一个土坎上看书，听到脚步声，扭身朝果林深处走去了。
蛐蛐站在园子外边，伸头往里瞅，不知是看果，还是瞧人。他累了，那条曾经使他有几分威武神气的电工皮带，松松散散地拖在胯上，褂子不知什么时候挂了一道长长的三角口，电工包在手里提着，钳子把长了点，快戳在地上。
“咕咕，咕咕。”他捡起一片树叶吹着。
园里没有声音，也没鸟儿应。
“嘟嘟嘟——嘟嘟嘟。”
一只雀儿飞来了，“啾啾”地叫。“呸！”他吐了一口！顺势骑在墙上，大声说：“嗳，歇会儿。”
“蛐蛐，蛐蛐！”
这声音是从村上传来的，好几个人在喊。他侧着耳朵听了听，没有应声。只是站了起来，往村里望了望，就又骑坐在墙头上，扳着树枝摇。
不一会儿，声音响出村子，到大路上来了。头一个走来的是队长土成。他四十多岁年纪，一张庄稼人特有的赤红脸，手搭凉棚望了望，便匆匆折上了通往杏园的小径，远远地就喊了：“蛐蛐！你看这娃，在这儿呢。”
近了前，他脱下一只鞋磕磕，往屁股下边一垫，坐下了。没开口，先从腰里拿出烟袋吸着，又从衣兜里小心翼翼地抽出一支烟卷，扔上墙头：“蛐儿，先吸着。”
“土成叔，啥事？”蛐蛐接住烟夹在耳朵上，晃着两条腿问。
“你说那事儿，队里商量了。爷儿们，”队长盘住腿，正正经经地说，“包的是有点不合理，回头队委再碰碰，不叫亏你，中吧？”
“中个？！”蛐蛐嘴一撇说，“窑是咋包哩？豆腐房是咋包哩？想着我不知道，村里爷儿们意见大着哩！我一个人管全大队的电，浇地轮着谁谁找；黑更半夜，保险丝爆了，一叫，爬起屁股去了；自家地都顾不上管。哼，谁不想自个儿发财，光恁想哩？”
“爷儿们，爷儿们，”队长连连摆手，“中了，中了，听恁叔一句话；不叫亏你，妥了吧？”队长家包了豆腐房，一天三晌磨豆腐，又拿着补贴。他脸红了红，连忙闸住。
正说着，“叮铃铃铃……”一阵自行车铃响。蛐蛐抬头一看，哟，是“二神神”。他推着一辆明光耀眼的新“飞鸽”，穿着新做的咔叽服，哈哈笑着：“蛐蛐老弟，真是大驾难请啊！”
没等蛐蛐答话，土成连忙站起身，趁势说：“蛐儿，我的电料可是备齐了。你婶等着哩，这几天的鸡蛋都给你攒着没让吃……”
“二神神”这几年跑生意发了大财，这会儿又独自包了队里的砖瓦窑，雇了工人，当了大股东，财大气粗，说话口气也不一样了。他推着车子走过来，拍拍车座：“蛐蛐，来，骑上遛一圈！”
蛐蛐用眼角斜斜：“不骑，不骑，摔坏了赔不起。”
“外气了，老弟。谁给谁呢……”他摇着头，一副见过大世面的神气，两个指头伸进上衣兜里一插，夹出两支带嘴儿的烟来，满不在乎地扔给土成一支，又亲自递到蛐蛐的手里：“尝尝，尝尝。”
蛐蛐把烟叼在嘴上，“叭”地打燃火机又递上了。蛐蛐美美地吸了一口，咳嗽着说：“嗯，味儿不赖。”
“老弟，啥时给安灯，等你一句话呢。”二神神说。
蛐蛐埋怨道：“我这几天跑得脚不沾地！你没看刚把线从变压器上拉过来，喘喘气。”
“辛苦辛苦。”二神神点点头，大拇指一伸，“蛐蛐老弟，爷儿们咱对得起你，肉割了，酒备了，我这就上集再买点好菜，得叫你尝尝大席面上的味哩！就看你啦？”
蛐蛐两手抱膀，鼻子一犟：“先说，我可不喝那‘一毛烧’！”
二神神哈哈大笑：“小家子气，小家子气。不是吹哩，问问土成，‘伏牛白’我那儿都没有，一准大曲！”
队长士成忙插言说：“蛐蛐，我不给你争这先，还是你家先安。”
蛐蛐说：“二货家、小王家、三婶家、麦囤家，都备好料了呀。”
“有先有后，有先有后。”二神神眨眨眼，“下趟去广州，得给老弟捎块表哩，便宜呀！”
“我知道你急着安灯是干啥哩。”蛐蛐也眨眨眼说。
“明白人，兄弟是明白人。”二神神又是哈哈一笑。
园子里，扑扑棱棱飞起一群鸟。蛐蛐一愣，站起来朝园里瞅了瞅，又坐上了。
“好杏。”土成说。
“好杏！”二神神说。
“蛐蛐，死蛐蛐！”大路上又传来了喊声。这是一个细气气的中年女人，她是蛐蛐的本家嫂子，男人在公社里当秘书。一张嘴利得像刀子，在村里也是有名的惹不起。
“玉兰嫂，这几天我的魂都给喊掉了！”蛐蛐怪道。
“蛐蛐兄弟，你一支令箭，可叫你嫂累死了！这不，恁哥给找的电线，你看齐不齐？”玉兰嫂边走边说。
蛐蛐从墙上跳下来，仔细瞅了瞅说：“还少两个磁头。”
“看看，我说多拿几个吧，他说够啦。你先给垫上，回头我叫他捎回来。”玉兰嫂气势势地说。
“又是没掏钱吧？”蛐蛐撇撇嘴。
“掏钱没掏钱，恁哥在那一步站着哩。”玉兰嫂甩甩手腕，说，“好好歹歹也是管章的。”这句不冷不热的话，是说给队长和二神神听的。
“恁叫我给谁先安，恁说？”蛐蛐一蹦，又跳上了墙头，朝园里瞅了一眼，叫道。
“哟哟。可怜哪，蛐蛐兄弟，看挂这口子！俺婶要是眼好好的，哪会这个样儿？吃，吃不好；穿，穿不囫囵。瞧瞧这日子是咋过的！唉，嫂子得空得给俺兄弟说个媒哩。岁数不小了，嫂子不帮忙谁帮忙呢？”玉兰嫂说着，撇撇嘴，斜斜眼，“我可不像有些人，用着人肯前，用不着人肯后！”
蛐蛐大咧咧地说：“咱没本事咱不娶，我不叫说媒。你相相，她相相，啥意思！”
“哟，大兄弟想自谈呀！看谁家的好女有这福气吧。咱家有缝纫机，有好料拿来啦。唉，我不过想半黑用机器缝衣裳，其实恁哥不叫我找你，叫你看着办哩，我可就找你这一回了……”
话说到这份上，想是蛐蛐已听出味儿了。玉兰嫂扭着身子，又甩甩手腕儿，风摆柳似地走了两步，朝大路上亲亲热热地喊：“王婆，王婆，恁老可真勤快呀！”说着，转过脸，撇嘴，“这老婆儿可是个筢子！”
王婆弓着腰，慢慢地在路上挪着，手里拖着一个搂草筢子，怀里抱着一棵从野地里移来的小树苗，听见喊声，勾过头来，讨好似地笑笑：“是玉兰啊，蛐蛐在这儿吗？”
二神神说：“这老婆，还活几天儿哩？几分宅基都不让，都栽上树苗啦，哼！”
土成也说：“真是，一个人，有吃有喝还想啥哩？”
王婆又朝这边瞅瞅，喊：“蛐蛐，你看叫我买啥，也不言一声……”
蛐蛐一扠腰，怒冲冲地大声说：“你慌什么？你慌什么？玉兰嫂、二神神、队长都还没安哩，轮得上你吗？！”
王婆笑了笑，吃了一顿没趣，她却像得了什么似地，喜滋滋地走了。
三个人都朝蛐蛐递了眼色，蛐蛐也犟了犟鼻儿。各自心照不宣，推说事忙，你东我西了。蛐蛐仍然懒懒地坐在地上，往树园里瞅。一会儿，他站起身，自言自语地说：“杏快熟了。”
“青着呢！”园子深处突然传出了小枝的话音。
“就没熟的那一天吗？”
“该摘的时候自然要摘！”
三
他又来了，蛐蛐。
太阳躲到山峦后边去了，月牙儿弯上了树梢。大地、田野变得朦朦胧胧，夜色带着他来了。口哨声老远就能听见，因为只有他才能吹出这么好听的小调调儿。
讨厌的蛐蛐，没脸皮！
一听见口哨声，小枝便“哧溜、哧溜”爬上树去，站在树叉上探头往远处望。是往村里瞅的。
杏儿树在炊烟和夜色中变得有点模糊了，轮廓也还分得清，到底是自己的村子呢。小枝一眼便瞧见村里有电灯的亮光！只有一处，很亮很亮的。这么说，已经安了一家了。不知为什么，小枝的心怦怦直跳，她朝吹口哨的蛐蛐望了一眼，他已快走上通往杏园的小径了……
不是二神神家，不是。他家住在村西，紧挨着场边的窑呢。村西没有亮光，他家那预制结构的两层小楼上，准备安电视天线的木杆子不是黑黝黝的吗？看来二神神的面子还小了点，他包了窑，雇了工，窑上也没有亮光。这才是他最最肉疼的事儿，一晚上能打好多坯子呢！
不是队长家。队长土成的三间坐地小瓦房是挨着顺清家的，亮光离这儿还远。队长是许了愿的，难道他的面子也不够大吗？
小枝的心又怦怦跳起来，跳得很急，她觉得脸上也烧烧的，死蛐蛐，真能干下这事吗？！中午回家的时候，她在村口就听见有人说风凉话了：“还会有谁呢？蛐蛐天天往杏园跑……”她低下头，又再一次抬起头，一眼便瞅见了自己的家，瞧见了家门前那棵老槐树。啊。也不是，亮光不是从她家射出来的，虽然杏园离家不近，她也能分得清。那么，肯定是玉兰嫂家了。她想，老远哥不是在公社当秘书嘛，管章的秘书，二神神出去跑生意的证明书都是他给开的。村里人都知道……
小枝轻轻地拨开挡眼的树叶叶儿，好看得更清楚一些。不久，她便看清了，认准了。她盯住瞅了很久很久，直到口哨声响到园子外边的时候，她才从树上滑下来。
怎么会呢？
没错，是王婆家，而且是亮在院子里。只有她家才有这么一棵歪脖儿枣树，那亮光正映着那歪脖儿枣树呢！王婆，孤寡的王婆，村里最没用处的王婆，她家先安上灯了……
小枝悄悄倚在树身上，闭上眼睛。眼前立刻出现了一张脸：一张调皮的、流里流气的脸。脸上总有一点点油污，翘翘的嘴，小蒜鼻儿，一双爱捉弄人的眼睛……
小枝睁开眼，又下意识地闭上，眼前又出现了一张脸：一张挺受看、挺有生气的脸，似乎一点点也不流气。翘翘嘴，透着几分任性；小蒜鼻儿，带着庄稼人的忠厚；眼虽不太大，亮啊，虽然有点调皮。要是他娘的眼不瞎，要是他的爹还在，有人缝缝补补，家里有个帮手，衣服穿得更周正些……
可是，她还是有一点点不明白。
蛐蛐吹着口哨，又骑到墙头上去了，刚坐稳屁股，小枝从园里闪了出来：
“下来，不许你骑到我这园子墙头！”
蛐蛐歪着头，犟犟鼻儿，说：“不叫歇会儿吗？”
“下来呀，我有话问你呢。”小枝一双大眼扑闪扑闪，说。
蛐蛐一跃身跳了下来，抱着膀儿靠在墙上。
“你为啥要把灯安在王婆院里呢？蛐蛐，是还嫌不招眼昨的？”小枝捏着衣角，在手上缠着。
蛐蛐大咧咧地说：“大伙都在各自忙活路，把她忘了。我要让大伙想起她来，想想集体应该关心的事儿。”
王婆是够可怜的，无儿无女，又没有近门儿的亲戚。是啊，大伙都忙自己的活路，挣钱呢，把一个五保户给忘了。可蛐蛐，蛐蛐想着她呢……
小枝仰起圆圆的脸儿，轻声说：“蛐蛐，王婆那么老了，别对她恶声恶气，她会难过的。看哪家不是热呵呵的……听见了吗？”
“她喜欢我烦她。”蛐蛐说。
“为啥？”
“她太孤了。”
小枝眨着眼睛，还是有点不明白。
“我妈就这样。客客气气是路人，她喜欢人家像儿子，亲儿子一样烦她，懂了吧？”蛐蛐说。
蛐蛐是聪明的，很聪明。他有这多鬼点子。他有个瞎了眼的娘，他懂得老人的心。这是谁都想不到的呀！小枝心动了……
“蛐蛐，你就那么馋吗？”黑影里，小枝的脸红了，声音柔和和的，望着树上的杏说。
“我想和你说说话。”蛐蛐说。
“死蛐蛐！不许你白天来了。”
“咋？”
“招眼。”
“我不怕，我不怕的。”蛐蛐又“呜呜”地吹起口哨来……
“没脸呀，你……”
月光像水一般泻下来，透过斑斑驳驳的树影儿，撒下一地小银钱。小风吹来了，果园里泛起一阵阵浓浓的酵人的香……
杏快熟了。