张玉清

我的短篇小说《地下室里的猫》创作于2010年3月，发表于《人民文学》2010年第6期，并获得了2010年度《人民文学》优秀作品奖，入选《2010年中国短篇小说年选》、《2010年度短篇小说精选》、《2010-2011〈延河〉名家推荐书系短篇小说卷》和《2010年度中国小说排行榜》，得到了朋友们和文学界的肯定。我想在这里谈谈这篇小说的写作过程。

2009年寒冬里的一个中午，我爱人下班回到家，说：“咱家地下室对门那间，进了一只猫。”我说：“哦，进了一只猫。”过了一会儿，儿子放学回来了，也说：“咱家地下室对门那间，进了一只猫。”我说：“哦，进了一只猫。”我没有在意。谁又会在意呢？我们每天都在忙碌，肢体不忙碌的时候，头脑也在忙碌，当今社会无论挣钱多挣钱少，每个人都很忙很累，谁会在意一只猫怎样呢？

第二天，爱人回家又说：“那只猫还没出去呢。还在叫！”这回我问了一句：“怎么没人放它出去呢？”爱人说：“那间地下室没人。”我上班时，有意去地下室听了听，那猫确实在叫，而且叫得十分凄惨，让人不忍听下去。我决定给物业打个电话，但因为要急着上班，就想下班后再打。在生活中，细节是有力量的，要不是那只猫叫的声音实在太凄惨，我还想不到要给物业打电话。但下班后我忘记了，直到第二天下午才想起来，电话打过去，物业那边答应来放出那只猫。但晚上爱人说那只猫还在叫，也就是说物业没有抓紧办放猫这件事。第二天那只猫不叫了，估计是物业放出去了，我看到那间地下室的锁被砸开了。这已经是第四天了。

我以为那只猫得救了。

我很想把这件事写成一篇散文。写一写那只猫凄惨的叫声，因为它总是在我的头脑里盘桓不去。过了两个星期，我要动笔写了，我想去那间地下室看看。推开地下室的门，我的视线被撞了一下，我看到地上蜷着一只猫，两只前爪举起来抱着头，像一个睡着的小孩。当时我的心里确实是触痛了一下，细节是有力量的。

原来那只猫没有获救，放它的人来晚了，我想肯定是当物业来人砸开门时，那只猫或者已经死了，或者已经虚弱得走不出去了。在好多天里，我为此自责，如果我早一天通知物业，也许它不会死，如果我更早在意它，在第一天就打电话给物业，它肯定不会死。

我没法再写这个散文了，我想写一篇小说。大家知道了，我的这篇小说的前半部分完全是真的，后半部分则是在真实生活基础上的延伸。就小说而言，前半部分具备了生活的真实，后半部分则具备了小说的高度，达到了生活的“本质真实”。***说：“文学作品要源于生活而高于生活”，我想我这篇小说做到了。

说心里话，对于这只猫的死，我是自责的，我没有足够的爱心让一只可怜的猫获救，就是现在我写这篇创作谈时，仍然心里很难受，我好像又听到了那只可怜的猫的叫声，让我的心尖一颤。但我没有在小说里写出这种自责，而是着意写了人的自私和冷漠，对于一只猫，也包括对于其它的很多动物，我们人类经常在自私的驱使下而做出十分残酷的事来。我们在很多时候都需要自省。

我在这里用一千余字来絮叨自己一篇小说的写作过程，占用宝贵的版面，是想表达我最近几年才认识到的一个文学创作原理：文学作品来源于生活。或者这样说：好的文学作品来源于生活！