在监狱里进来到出去就像经历了死亡与转世一个轮回，有人进来的时候是老虎，出来的时候就变成了老鼠；有人进来的时候是公鸡，出来的时候就变成了凤凰。
已经过了午夜，淡淡的月光透过监号的铁窗伸了进来，监号的同犯们在睡梦里偶尔夹着几声“我要回家”的梦呓。我的思绪也开始顺着所有犯人都逃不过的这个转世“轮回”寻找我转世的轨迹。
在h县看守所里熬到梁云所长退休后，我这个看守所被关押的人员中的“大学习委员”也“功德圆满”得以“卸任”。在看守所由未判决到已判决，由在监号的小小“阿q”到关押人员中的“大学习委员”，经过了漫长的4年光阴，终于改到我要改造的监狱。
那也是一个晚冬，中国的最隆重的节日春节就要到来。我提前一晚收拾好到监狱需要用的牙膏、牙刷、毛巾等洗簌用品——一个绿色洋瓷铁盆和筷子等吃饭用品，其他的几乎没带。我听二次“进宫”的人说，拿的东西再多都是白拿，在监狱除过内衣内裤、秋衣秋裤的贴身衣服外，其余全是政府统一发放。
第二天已经退休又被返聘回来当管教的梁云所长早早站在看守所的院内的门口，习惯性的背着手：“林峰，过去看看那两个犯人准备好了没有？”这两个人是和我一起押往l市监狱去的。l市监狱市全省重点监狱，主要关押服刑的大部分是死缓、无期重刑犯人。有期徒刑在这个监狱留下来服刑的很少。基本都是在这里经过短暂的“休整”后，按刑期、年龄、罪别二次被送往其他监狱服刑。和我同往的一个是哑巴，叫仇德；一个是盗窃犯，叫程鑫。我今天走时穿着异常的新。说实在的在看守所4年，我第一次穿这么光鲜。上身是深蓝色中式棉袄，下身是深蓝色中式棉裤。这些衣服是64岁的母亲在灯下一针一线缝织的。小时候常穿这样的衣服，也是临过年的时候，我们睡在暖暖的被窝里，醒来后母亲扔在煤油灯下给我们一针一线缝织着衣服。母亲学过裁缝能剪会织，心灵手巧。那会村里人孩子多、日子穷，为了省点裁剪衣服钱，大都拿来让母亲裁剪。所以到了年关，母亲是最忙的，家里的土炕角总是放很多布料。后来村里的日子渐渐好起来，穿衣服都到县城买去了，已经白发层层的母亲也清闲了下来。我们兄妹五人都拥有了各自的家庭，母亲该过几天舒坦日子了。我却连我都毫无预料地牵进了一起伤害案。母亲给我纺织衣服用深蓝色是有用意的。母亲说天空是蔚蓝的，在天空下有自由自在飞翔的小鸟，愿我能早早跨出囚禁的牢笼，变成自由在在的小鸟，飞到她的身边。妈妈身体一直不好，有重度支气管炎，睡觉时能听到她沉重的“几扭几扭”喘息声，嗓子就像村里烧火用的风匣子极不利索，吸气出气十分费劲。母亲说让我在里面不要再生事端，她再受不了这样的惊吓和折腾。鞋也是母亲纳的千层底，母亲说穿新鞋走新路，就一定能早早回来。在蓝色中式棉袄中贴心处有一个小布兜。布兜里装着两个女儿写给我的信。四年过去了。7岁和4岁的女儿都长了4岁。在信里只有两行字：爸爸：我们爱你。再往下就是两个女儿的各自签名。在信的空白处女儿画着一幅画：两个鲜红的“心”型气球，被两个女儿牵着线往前奔跑。女儿的寓意是：她们是我的牵挂，我也是她们的牵挂。我今天要从看守所流放他乡。走时我带着亲人们的所有牵挂和翘首。或许经过多年的时过境迁，这是我能带走的全部亲情，或是亲情的缩影。那两个要一起送走的犯人已站到紧挨二道门放有各种刑具的大办公室门口，梁所长拿来那种土制的钢筋手铐，我伸出左手和哑巴的右手靠在一起，哑巴的左手又和两一名犯人连在一起。检查刑具一切无误后。梁云所长填好写有我们三人名字的提票，被岗楼上站岗的武警拉了上去。武警随之拿着提票点名：“林峰，仇德，程鑫。”哑巴当然不能回答，只能由梁云所长代答：“到”。随之武警打开二道门，梁云所长在前，我们随后，一名管教司机和一名押解管教在后。等最后一道黑漆漆的大门开启后，我们便上了看守所院内的小型面包车。我第一个上车坐在面包车后排的右边，紧挨窗户坐下接着哑巴仇德、盗窃犯程鑫挨个坐下，因为手铐的缘故，哑巴只能坐到中间，且两手都给连着。只有我舒服些，手铐在左手上右手活动比较方便。而且紧靠窗户，能看看外面久违的风景。
梁云所长个子很高，60岁退休的他，显得腿脚也不太灵便。他进来后坐在我的前排正前方，另一个管教较瘦，是才调来的，见过几次，但也面生。司机和我较惯，闲时也喜欢不着调地拉搭几句。
车启动时已经闪过早上10点。虽h县属l市所辖，但到l市基本要二小时。车缓缓启动，驶出看守所大门，原来是条南北土路，土路往东是荒地。现在土路变成了水泥路，而且宽了许多。往东早已有高楼大厦林立。路两旁摆满卖早市、早点的，叫卖声此起彼伏。路上是些男男女女赶市办年货的人，老老少少、胖胖瘦瘦、花花绿绿的人们，有的推自行车，有的推个三轮车，有的提个袋子，有的背个篓子，熙熙攘攘，磨肩擦背，脸上都荡漾着幸福的笑容，或许只有我们这样的家庭里唉声叹气，愁眉不展，期盼着来年团圆。
转过这条繁华的街道就到了市外的马路上，车子也快了起来，鳞次栉比的高楼在车窗前依然而过。紧紧4年过去的城市已改变了模样。出了市区，汽车平稳地驶在大路上。两边的大树早已被凛冽的北风剥去了往日的颜色，每条树干和枝丫都像在寒冬里赤裸着身子已经冻僵的流浪汉，青筋暴突，在这个冬天里发出声声感叹。只有田地里的麦苗绿油油的，证明着这个季节还有生命跳动的颜色。我痴迷地看着窗外发呆，久违了的季节，久违了的世界。
“林峰，在干嘛不说话，是不是在骂我？”梁云所长的叫声把我拉回了现实。“没有，梁所长，我在看窗外。”梁所长这时从前排左边扭头过来，他笑的时候两个嘴角上翘。浓密的眉毛下的两个眼角微眯。那种得意劲就像猫逮住了老鼠。在看守所不管是犯罪嫌疑人还是已经判决的犯人，都不敢见他这种眼神，背地里叫他“梁阎王”。他只要见哪个人就这幅面容，那不是逮住了你违规行为，这就是又掌握了你的犯罪证据。他是个军人出身，个子高，肩旁宽，转业到看守所一干就是一辈子。一次他抓了个偷车贼是他村里的，论辈分该叫他爷爷。进了看守所后，他找这个不到20岁偷车贼谈话：“你爸是不是叫磙子？”偷车贼眼前一亮，好像有了救星，连忙点头。梁云所长接着说“咱是一个村，我们是一个家族，论辈分你该叫我爷。”盗车贼急忙喊“爷爷，救我。”梁云所长郑重地说：“你看墙上的大字：坦白从宽，抗拒从严。盗几辆自行车不是大事，你只要老实交代，我给你做个担保就能回去。这里没有外人就咱爷儿俩，你把偷的自行车全写出来，写详细点，这是态度问题，完后我给抓你的派出所领导说一下，你就可以回去了。”这个没有进过看守所害怕得浑身打摆子的小子一看爷爷对他这么诚心，就趴在一个椅子想着写着，写了一整天。交给梁云所长的时候，他就是这么个笑：“娃子，你把事情弄大了，爷爷管不了你了。”最后经进一步查证，事实清楚证据充分，本来只交代偷了3辆，交点罚款就可以回去的盗车贼结果交代了36辆，结果被判了3年.后来盗车贼家人接见盗车贼时知道了这件事。在看守所大院大骂梁云所长。他却还是这种笑，并振振有词：“严是爱，宽是害。要不是我真是他爷爷还不管他呢。等他做了飞天大盗就晚了。现在救还来得及。”
梁云所长继续说：“林峰，你和他们不一样。你原来是干部，因一时冲动犯了错，再说在别人打你时谁能不还手？有情可原，但法不容情。在监狱里好好改造，最关键改掉你冲动的坏脾气。你有文化，我才让你当了大学习委员。虽然在看守所不能减刑，但也没耽误你多长时间，前两年你是未决犯，判决下来就一年多的时间。到了监狱别忘了我的话，会早早回来的。”
说完，梁云所长脸又转了回去，指指放在副驾驶座上的一个军绿色的背包，告诉司机：“章管教，把我的背包拿过来，快到监狱了，我把给林峰的东西给他。”
给我的东西？什么东西？我纳闷，到底梁云所长给我带了什么？