张玉清
开学一个月后，学校又要收钱了，这次是收校服费，每人八十元。
班主任说大家应该明白穿校服的意义，校服能让校容校貌更加整齐，统一的校服也更有利于培养我们的组织性纪律性，更能体现我们同学朝气蓬勃的精神风貌。
最后班主任象是早已想好了似地又补充了一句：请同学们尽快到班长那里交钱，家庭困难的同学可以缓一缓，但要抓紧时间筹集。
班主任的“家庭困难的同学可以缓一缓”这句话起了作用，谁也不愿意自己在别人眼里成为“家庭困难的学生”，所以刚下课手里有钱的同学就纷纷跑到班长张倩的桌前交钱，拥拥挤挤闹闹嚷嚷，张倩一边收钱一边说着：挤什么，挤什么，这又不是抢钱，交钱还至于这么挤呀！
刘星亮默默地走出了教室。
黄昏，刘星亮骑行在回家的路上。快到家时是一段上山的坡路。他费力地蹬着。忽然，他看到前面的路上一个人背着重重一大捆柴草，人被压得腰几乎弯到了地上，蹒跚而行。
他怔怔地望着，认出来那是母亲。
刘星亮喉咙里低低地叫了一声：妈！他向前猛蹬，坡度渐大，他大口喘着气，仍是拼命蹬车，可还是太慢了，他忽地跳下了车，一手扶车把推着车子跑起来。
他推着车子大步向母亲跑上去，终于到了近前，他伸开一只手从背后托住母亲的柴草。
母亲觉得背上一轻，这才惊觉，刘星亮叫了一声：妈！
母亲费力地转过身，看见儿子，脸上露出笑意：亮子，你怎么回来了？
刘星亮扔下车子，把柴草从母亲肩上卸下来，背在自己肩上，母亲推起他扔下的车子，母子二人在山路上走来。
到家了，父亲不在，母亲说父亲去镇上买化肥了。
天黑时，父亲回来了，空着手，脸色有点不对。
刘星亮迎上去叫了声：爸。
父亲应了一声：嗯。蹲在地上掏出烟袋锅点上，吧嗒吧嗒一声不出地抽烟。
母亲看出有点不对，问父亲化肥呢？买了没有？
父亲说没买。
母亲问，供销社没货？
父亲说有货。可人家不卖。
母亲奇怪道，咋啦？不卖？这供销社还有有货不卖的道理？
父亲说人家不卖半袋，人家嫌拆袋卖忒麻烦。
母亲说那你跟人家说点好话嘛。
父亲没好气地说你咋知道我没有说好话？我好话都说尽了，人家就是不卖！
父亲“啪”地磕了下烟袋锅里的烟灰，愁苦地皱着满脸的皱纹，深深地叹了口气。
母亲也跟着叹了一声，唉，这人啊，咋就这么不体谅穷人呐。要不，咱就买一整袋吧？地不抓不行啊。剩下的明年春天再使。
父亲说可咱还得买菜种呢，这点钱要是都买了化肥，就没有钱买菜种了。今年我想种那个优种，产量高，价钱又贵。
父亲忽然想到了什么，转过来问刘星亮，今天不是星期六哇，你怎么回家来了，有事吗？还是又没钱了？
刘星亮怔了怔，说，不，没，没事。
父亲又磕了下烟袋锅，没事，没事家来干啥？不是早就跟你说过吗？没事别回家，学习要紧！父亲语气软了软，又说：不管怎么样，饭得吃饱。
母亲在一旁说对，饭得吃饱，长身子骨的时候哇。
父亲说家里的事不用你操心，你只管好好念书，就中。
刘星亮答应着，心里很乱。他抿了抿嘴，把学校要八十元校服钱的话咽了回去。
刘星亮来到一处建筑工地，他有一个初中同学刘福祥在这里搬小工。刘星亮找他想让他帮着在工地上找点活干。
刘福祥说你干这干什么呀，你还是好好念书吧，咱们当年的这几个小哥们就是你上高中了，别人全完了，没前途了。
刘星亮说，耽误不了念书，我只干两三天，只要能让我挣八十块钱就行。学校非要让定做校服，每人交八十块钱。
刘福祥说要是这样我给你问问，看有没有零活。
刘星亮说你最好给我找一个夜里干的活，白天我不能逃了学来干活。
刘福祥过一会儿回来，说真有活，但不是好活。
刘星亮说啥活都行，我干！
刘福祥说筛白灰行吗？这活，我刚来的时候干过，呛死人，让谁干谁不愿干。工头说你要愿意干，就把这活给你。
刘星亮说行，我干。
刘福祥带他见了工头，工头点着头说，好，看见没有，就那边那一堆白灰，两工你给我筛完了，夜里干，还得干好了。工钱嘛，跟他们一样，一工二十五块钱，两工五十，这活就包给你了，不管你用几天干完，全是这五十块钱。
刘星亮说，五十块？可我，可我需要八十块哪，您，您再多给点儿。
工头说嘿，话还有这么说的？你需要？你需要多少我就得给多少？就五十，愿干就干，不干拉倒。
刘星亮说行，干，我干。
工头走了，刘福祥却说这活你不能干，这小子坑你哪，这明明是至少得四个工的活，他才给你两个工的钱。
刘星亮出了口粗气，说，干吧，我需要这笔钱。
夜里，工地上比较安静了，只有少数工人在亮着灯干活。刘星亮干活的地方没别人，一根木杆挑着一只电灯。
一个大白灰堆边支着一面大铁筛，刘星亮就用这筛子一锨一锨地筛白灰。他一锨下去，干燥的白灰就腾起一团白烟，扬在他的身上脸上，他一下一下地干着，白烟越扬越多，他的整个人都被包裹在呛人的白烟里。刘星亮被呛得不住地咳嗽，终于在一阵大咳时他喘不过气来，不得不从烟团里跑出来，跑到稍远的地方喘着气，但他喘了口气，抹了把脸就又去筛了起来。
看守工地的老头走过来，叫他，喂，小伙子！
刘星亮停下，从灰团里钻出来，说，大爷，有事呀？
老头说，没事，小伙子，你把这个戴上，要不这呛，受不了。
老头递给刘星亮一个口罩。
刘星亮感激地望着老头，谢谢大爷！
不远处，打桩机单调地响着，哐——哐——
东方发白了，疲惫不堪的刘星亮停了手里的活，他的满身满头像是落满了雪似的全是白灰，脸上眉毛上也是。他到水管子前洗了洗脸，又把头冲了冲，就骑上车子赶去学校了，他还要参加校运动队训练呢。
那一大堆白灰筛完了，刘星亮领到了五十元工钱，他把钱揣到兜里，心想：还缺三十元，到哪弄呢？
黄昏，教室里几个同学在看书，刘星亮坐在座位上发愁，班长张倩催了他好几次了，可剩下那三十元钱他怎么凑呢。
高朋和刘俅几个人进来，刘俅说：“刘星亮，发什么呆呀，走，高朋新买了一辆摩托，咱们跟他上操场上试车去。”
刘星亮说：“不去，我不懂摩托。”
刘俅说：“摩托有什么懂不懂的，给高朋捧捧场呗。”
刘星亮说：“我没心思，我校服钱还没凑齐呢。”
刘俅说：“为这事呀，我说你发什么愁呢。这还不好办，先跟高朋借点不就行了？”
刘星亮跟高朋素无交往，高朋是大款的儿子，他的小圈子都是公子哥，刘星亮跟他们不是一类人。但刘星亮实在是有点走投无路了，刘俅一说，他试探地望着高朋。
高朋财大气粗地说：“这点小事，好说。先跟我试车去，缺多少钱从我这儿拿。”
操场上，高朋骑着崭新的摩托跑圈，几个同学们看着，他把车一旋开过来，故意开得挺快，到了跟前，同学们吓得直躲，高朋才嘎地一声刹住车，得意地说：“怎么样？”
一同学说：“这车真棒，又是名牌吧？”
高朋说：“那当然，本田四百，真正的日本原装。”
刘俅说：“漂亮，这车就是漂亮，要说人家小日本的东西就是比咱们国产的强。”
跑了一会儿车，高朋财大气粗地说：“走，哥几个，今天我高兴，请你们吃小吃。”
刘星亮不想去，可高朋还没有把答应借给他的钱给他，他也不好意思开口，就只得跟着他们走。
学校门口就有卖小吃的，烤羊肉串，糖葫芦，茶鸡蛋，高朋往这些小吃一指说：“说，你们想吃什么。”
刘俅说：“羊肉串。”
高朋说：“好，每人十串。”
羊肉串烤好了，刘俅十分积极地先抢了自己的一份，又用另一只手给大家分发。大家都高兴地从刘俅手里抢过来香香地吃，刘星亮没有往前挤，等在后面。
高朋付钱，他拿的是一张五十元的大票，烤羊肉串的给他找钱，找回的都是零钱，高朋不满地说：“你给我这一大把零碎儿让我搁哪呀？”
烤羊肉串的说：“我，我这没整钱，都是一块两块的。”
高朋：“可这，一大把零碎儿多麻烦！”
旁边一个卖糖葫芦的十几岁的小孩凑过来说：“零钱麻烦，花了它不就不麻烦了？大哥，买几根糖葫芦吧。”
高朋说：“你这小东西还真会出主意，好，我就花了它。”
那小孩子高兴地说：“大哥，你要几串？”说着就要往下摘。
高朋坏笑着故意逗他说：“我花是花，可我不想买你的，我想买他的。”
高朋指着另一个卖糖葫芦的中年人说。
小孩一听着急了：“大哥，都一样的东西，你就买我的吧，还是我给你出的主意呢。”
这时那中年人听了高朋的话赶紧凑了上来，说：“小兄弟，买我的，你看我这多好，要几串？”
小孩说：“我的好，买我的！”
两个人争着让高朋买自己的。高朋又坏笑着说：“别争了，你们俩这么争我谁的也不买了，我买茶鸡蛋。卖茶鸡蛋的，过来。”
卖茶鸡蛋的老头赶紧拎着篮子过来了。
小孩还不甘心，缠着高朋说：“糖葫芦多好吃呀，买糖葫芦吧。”
高朋像是有了新主意，说：“好，都别急，你们的东西我都买。看见没有，我这一把零钱，二十多块，你们来拿，谁拿多少，我就买他多少东西。”
高朋伸开手，手里托着钱，让小贩们来拿。
那小孩最机灵，伸手就抓过来。高朋却把手一扬，把钱抛向空中，说：“快抢！”
刘星亮就站在高朋身边，他吃了一惊：“你怎么把钱扔了？”
高朋说：“你看着吧，好玩！谁捡起来我就买谁的东西，快捡。”
一见钱抛了起来，小孩高兴得尖叫一声，张开双臂就接钱，他接到了两张，更多的散落到了地上。小孩又弯下身去捡。
卖茶鸡蛋的老头反应慢，他怔了一下，等明白过来，也弯下身去捡。
一旁的中年人初时没有去捡钱，自尊让他弯不下腰去，他站在一边看着小孩和老头争着捡地上的钱。
高朋冲着他喊：“快捡啊，你这个傻冒！”
中年人终于没有坚持住自尊，他看了看高朋，高朋喊：“快捡！晚了就没了。”
中年人终于也弯下腰去捡钱了。
刘俅几个也过来在一旁看着，嘻嘻哈哈地指点着：“小孩，快，那边还有一张！”
“老头，那边，那边，真笨！”
刘星亮在一边看着，皱了下眉。他对高朋小声说：“你这是干什么呀？这多不好呀。”
高朋说：“你瞧，多好玩，嗯，你说什么，有什么不好？”
刘星亮说：“这，有伤他们的尊严啊。”
高朋白了刘星亮一眼，说：“屁！这些穷鬼，有什么尊严？去去去，快吃羊肉串去吧你！”
这时刘俅在叫刘星亮说：“刘星亮，快拿你这一份来，吃完了咱们还得吃糖葫芦呢。”
刘星亮没有动。他脸色挺不好看地站在那里。
刘俅又叫：“刘星亮，来拿呀。你还吃不吃了？”
刘星亮仍是没动，他忽然一言不发转身就走。
刘俅吃惊地叫道：“哎，刘星亮，你怎么走了，你干什么去？”
高朋一愣：“怎么回事，刘星亮？”
刘星亮没吭声，也没回头，继续走。
高朋好像意识到了什么，他喊了他一声：“刘星亮，你给我回来！”
刘星亮没有回来，高朋骂道：“他妈的，刘星亮，好小子，你不给我面子！”
刘俅几个也好像明白了一点，都有点发愣。
刘星亮没有回教室，他愤懑地走上大街，在人行道上毫无目的地大步走着，心里硬硬地塞着一团说不出的东西。
十字街口有义务献血车，两边拉着大红的宣传横幅：义务献血，利国利民。
刘星亮看见义务献血车，就过去站在人群后面看。一个女医生正在做讲解：“一个健康人在一定时期内献一次血，不会对身体产生任何不良影响，而却是对我们的社会做出了你的一份贡献。希望大家热情参加我们的义务献血活动。”
人群里一个人问：“不是说血是人的生命之源吗，抽出那么多血去会对身体没影响？”
女医生耐心地说：“一个成年人的身体里的血液总量大约有八千毫升，而一次献血的量是二百毫升，所以不会对身体有不良影响，只要休息几天就可以了。可以说你做了一次义务献血对于自己的身体是没有什么损失的，而你却对社会尽了你的一份公民的义务，对广大的用血患者贡献了你的一份爱心，而且在某些关键时候，你的这份爱心就可以拯救一个人的生命。来吧，大家踊跃参予吧。”
女医生热情地望着大家，但围观的人中却没有人响应。女医生的眼睛盯在最前面一个年轻男人脸上，那人却别转脸走开了。
刘星亮忽觉心里一热，从后面分开众人走上前，说：“我，我来吧。”
女医生热切地望着他，说：“好的，先来登记一下。”
一个姑娘管登记，她抬脸很赞赏地看着刘星亮，问：“你是学生吧？”
刘星亮点点头。
“多大？”
“十七岁。”
“十七岁？不行。我们不接受未成年人义务献血。”
刘星亮怔了一下，随即说：“我，我明天就满十八岁生日了，你就让我献了吧，要不我明天还得再来跑一趟。”
一旁的一个老医生说：“嗬，小伙子，真踊跃。给他登记吧。”
刘星亮登记填表，到献血窗口挽起袖子，护士给他消毒抽血。
护士对刘星亮说：“第一次吧，别紧张，没事，这几天注意多休息。”
刘星亮说：“我不紧张，谢谢。”
刘星亮献完血走了，医生望着他的背影：“真是个好小伙子啊，要都像他这样我们的工作就好做了。”
另一个医生说：“今年的义务献血任务又得主要靠各单位集体组织来完成了。”
一个护士说：“听说各单位组织本单位的职工献血都给补助呢，一般都给好几百块钱呢。”
另一个护士说：“有的有钱的单位补助得更多，人家供电局每个人补给两千呢。我们家邻居就在供电局上班，是他说的，他说就是这样还没有人愿意去呢，供电局一共有十五个指标的义务献血任务，动员好几天了也凑不齐。”
老医生叹了口气，“人们对义务献血真是太缺乏认识了，我们还要更多地宣传啊。”
献完了血，刘星亮回学校，半路，忽然听到有人叫道：“小伙子，等一下。”
刘星亮回过头，不认识那人，但那人在向他招手示意他停下。
刘星亮停下，问：“有什么事吗？”
那人上前来，拍了拍刘星亮的肩膀：“小伙子，身体真棒！有件事能不能商量一下，你想不想挣二百块钱？”
刘星亮看着那人的脸，想了想说：“想挣，不过那要看怎么挣。”
那人说：“放心，不偷不抢不干坏事，轻而易举就能做到。我先问问你，知道献血是怎么回事吗？”
刘星亮说：“知道。”
那人说：“怕不怕？”
刘星亮说：“不怕。”
他想说这有什么可怕的，我刚献了。但他没有说。
那人说：“那就好，献血这事就是有人不怕可也有人怕，我就怕献血。来，咱们商量个事。”
那人把刘星亮往僻静处拉了拉，小声说：“是这样，你能不能代替我去献血，我给你二百块钱。”
刘星亮警惕地看着那个人，说：“你害怕献血不去不就得了吗？还找人代替干什么？”
那人说：“不去不行啊，所以我才找人替呀。”
刘星亮说：“到底是怎么回事，义务献血不是自愿吗？”
那人说：“谁自愿呀？倒霉！我们单位有献血指标，没人去，就抓阄，该我倒霉，让我抓着了，我就得去。”
刘星亮说：“去就去呀，献一次血没什么。”
那人说：“我不想去。咱们就直说，我出二百块钱让你替我去，行不行？不行我再找别人。”
刘星亮说：“什么时候去？”
那人说：“就现在，我们单位的头儿还在血站那儿等着呢，我是偷偷溜出来的，马上就该轮到我了。”
刘星亮没吭声，他低下头想着。
那人催道：“你快说，行不行？不行我去找别人，我得抓紧时间。”
刘星亮猛一抬头说：“好吧，我跟你去。”
那人高兴地说：“好，走。”
一边走，那人一边嘱咐刘星亮说：“到了那儿，见了我们单位的人，你什么也别说，别说话，我就说你是我侄子，陪我来的。填表什么的都不用你管，你就只管跟着我，到时候替我伸胳膊就行了。抽完了血，我就假装头晕，你就扶我回家，半路上我把钱给你，放心，二百块钱，一分也不会少。”
刘星亮笑了笑，心想：就你，你也没胆子少给我一分钱。
刘星亮问：“您是哪个单位的？”
那人说：“这你就别问了。别多问。”
到了血站，果然有不少人在排队献血，这里可比刚才大街上那个义务献血点人多多了，这是各单位有组织的来献血。
那人把献血表悄悄交给刘星亮，刘星亮就到一个抽血窗口去排着。
一会儿献完了血，刘星亮把表交还那人，那人就带着刘星亮出来了。出了血站，在一个僻静处，那人拿出二百元钱给刘星亮，说：“点点。”
刘星亮接过来，揣兜里。
那人拍拍刘星亮肩膀，说：“小伙子，不错吧？轻而易举就挣了二百块。祝你走运啊。”
两个人分了手。
刘星亮走了一段，觉得有点软，就坐在路边歇了一会儿。
刘星亮在路边坐了一会儿，恢复了体力，他望着手里的钱，很高兴，这可是一笔不小的数目呢，刚才还在为二十元钱校服钱发愁呢，这下全解决了。握着这钱，他又想到了母亲，过几天是母亲生日，他想给母亲买些营养品。
刘星亮进了商场，在食品柜台前，他选择着，却没主意买什么。旁边一个妇女在挑奶粉，刘星亮趁机在一旁看着，那妇女说：“好啦，就要这个奶粉了，再拿一罐蜂蜜吧。”
售货员拿来奶粉和蜂蜜，用算盘打了一下，说：“一共二十八块。”
那妇女付了钱离开。
刘星亮说：“请给我也拿这样一袋奶粉，一罐蜂蜜。对，就是刚才那人买的那种。”
售货员拿了货，说：“二十八。”
刘星亮掏出那人给他的那卷钱，仔细从中抽出一张，一百元，交给售货员。
刘星亮拎了奶粉和蜂蜜，又转到烟酒柜台前，他也想给父亲买点什么，就买酒吧，父亲喜欢喝酒，但从来不喝好酒，只是逢年过节买几两八角钱一斤的散酒。他看了一会儿，选中了北京醇，说：“请给我拿一瓶北京醇。”
第二天早晨，训练时，刘星亮感觉有点力不从心，教练从旁叫道：“刘星亮，你怎么回事？动作这么软绵绵的，这叫训练吗！”
刘星亮赶紧让自己提了提精神，他放下铅球，拿起铁饼，做着旋转动作。他转了两下却不由得头一晕跌了下去，铁饼也扔在地上。
一边的队友惊叫：“刘星亮，你怎么啦？”
教练也跑过来，“怎么回事？”
刘星亮勉强笑笑，说：“没事，我就是头有点晕，没事，歇一会儿就好了。”
刘星亮走到场边坐下。他自言自语：“看来这二百毫升和四百毫升还真是不一样。”
近旁一队友说：“你说什么？”
刘星亮赶紧说：“没，没说什么。”
过几天，是妈妈生日。刘星亮回到家，高高兴兴地把买的东西给父母。刘星亮说，妈，今天是您生日，您看，这是我给您买的生日礼物。
妈妈高兴得直要流眼泪，说，亮子，你还记着妈的生日，妈自己都忘了。你就是为这跑回来的？
刘星亮说，妈，我明天早晨就回去，误不了课。妈，您看，这是我给您买的。
妈妈一看刘星亮买的东西，没有接，却先看了父亲一眼，说，亮子，瞧你，买这些东西干啥？这得多贵呀。
刘星亮说，今天是您生日嘛？人家县城里的人都讲吃这些呢，奶粉蜂蜜有营养。您这些日子，身体又不好。
父亲在一边说，咱能跟人家城里人比？咱们这穷家破业的还趁吃这个？
刘星亮把奶粉和蜂蜜塞在妈妈手里，又拿出那瓶酒给父亲说，爸，我也给您买了东西，酒，您看。
说着，刘星亮把酒向父亲递过去。
父亲不接，却黑起了脸，我不要。
刘星亮说，爸，这酒是挺好的，听说不上头。
父亲不接，问，这多少钱？
刘星亮说，十八块。
父亲脸上怒起来，哼，十八块！一瓶酒十八块！我这命贱，擎受不起这么贵重的东西。
妈妈在一边说，他爹，孩子已经买了，你就接过来吧。你看孩子记着我的生日高高兴兴地回来一趟。
父亲脸上却更生气了，他接过酒，说，买这么贵的东西！咱们家有钱是吧？咱们家的钱没处去花了是吧！你爹妈挣钱容易是吧！
父亲越说越气，走到门边，竟将那瓶酒连盒子一起扔了出去，酒在盒子里啪地摔碎了，流了一地。
刘星亮和妈妈都吃了一惊，他们没想父亲会这样做，也没来得及拦他。
刘星亮不由得叫了一声，爸！
妈妈说，他爹，你看你这是干啥呀，孩子好心好意地买了，你这不是糟蹋东西吗！
父亲说，钱都糟蹋了，还怕糟蹋东西？
刘星亮只觉得鼻子一酸，他的眼泪要掉下来。他说，爸，我，我这是——打工挣的钱。
父亲怒道，你打工挣的钱？你就有理啦？你打什么工你？家里花钱供你上学，不是让你去打工！耽误学习去打工？你可真会想啊你呀！
刘星亮说，我没耽误学习，就星期日半天也不到，我上街，正好赶上有个机会为别人干点事能挣到钱。我想起我妈生日，我妈这么多年从来也没过过生日，我就，我就干了。我想给我妈买点东西。我，我还剩下了钱。
父亲警觉了，你干什么这么方便挣到钱？哪有这么好的事？你说清楚！
刘星亮说，反正不是干坏事。是好事。他委屈地跑出去了。
妈妈在背后埋怨爹，你瞧你，这么凶。我的孩子我知道，亮子决不会干坏事。
该吃饭了，刘星亮还在院子里坐着，妈妈来叫他，亮子，吃饭来吧，别生你爹的气，他是心疼钱。咱家穷哇。
刘星亮说，妈，我不生气，我怕我爸生气。
他站起来进屋里吃饭。
进了屋，父亲还在抽烟。妈妈说，他爹，你也别抽烟了，吃饭。
父亲磕了下烟袋，过来吃饭。
父子两人面对面吃着饭。
吃着吃着，父亲闷着头说了句，记住，往后，你好好念书，别的事别多想。家里再穷，也能供你上学。别让别的事耽误学习。
刘星亮鼻子一酸，说，爸，我真的是赶上了一个机会，没耽误学习。
父亲说，可你老是想着挣钱，就分心了。
刘星亮忽地眼泪要出来，他低下头紧吃两口饭才把眼泪忍住。
他喉咙里哽哽地说，爸，我知道。