卫兵说道：“夫人，他们是来找参谋长的，我告诉他们参谋长不在，要他们改日再来。”

“他们是谁？”沈月眉又看了一眼暮色下愈加模糊的背影。

“他们都在《申报》工作，一个是编辑，一个是记者。”

“要采访参谋长？”

“他们说是私事。”

沈月眉再回头去看，渐渐降临的夜色下，他们的身影若隐若现，似有若无。那时候，天地渐渐混沌，给人一种恍如隔世的不真实感，仿佛周围一切如梦如幻，沈月眉没有因由地忽然想起宿命一词。

沈月眉摇摇头，觉得自己魔怔了，她回过神来，径直走过石子铺成的小路回到家里。

中原大战爆发后，韩景轩经常不在家，两人聚少离多。虽然渐渐习惯了一个人的生活，沈月眉还是感觉到几分落寞。两年的朝夕相处，沈月眉已经适应了他在身边给予她的踏实，她顺手拿过床上那件织了一半的白毛衣，继续织起来，她很牵挂韩景轩，害怕他在战场上遭遇什么不测。沈月眉的心，已经不会再将那样赤诚的爱情悉数给予了，她一直把控住自己的感情，对韩景轩是报答，不去想要成为他唯一的女人。可人毕竟不是机器，感情也不是开关和按钮，两年的相处，同在一个屋檐下，睡在一张床上，他们已经是家人了。

沈月眉坐在床边静静地织毛衣，毛毛和球球在她脚边转圈，她思念着远方的夫君，这样的生活，似乎只存在于过去她读的书中，如果再有个孩子，看着他们长大，那就更好了。

凡柔把煎好的药给沈月眉送来，她一直在调理身体，希望能尽早怀上宝宝。之前在吴府受到了虐待，不止一次在天寒地冻中挨饿受冻，下大雨的那次她正在经期，此后痛经便愈加严重，经期也极其不规律。沈月眉听说例假和生育关系密切，痛经严重会影响生育，她其实很想给韩景轩添上一儿半女，为此不得不说有一些心理负担，韩景轩倒是常开导她，医生说过没有问题的，不必紧张，孩子也是个缘分，不必着急。上次和韩景轩去医院检查过身体后，找了一位德高望重的老中医开了药，调理了多日，近来渐渐恢复了正常的月经周期，痛经也没那么剧烈了。

沈月眉去给小猫头鹰喂食，小家伙越来越健壮了，天天瞪着圆圆的眼睛尖叫，可爱极了。

韩景轩打来电话报平安，沈月眉安心了许多，无人陪伴的夜晚虽寂寥，也可享受独处的时光。沈月眉去了琴房弹琴，很快，优美的钢琴乐声弥漫了整个府邸，在寂静的夜空中流淌着。

一周的时间很快过去了，近几天因为月事的关系，沈月眉懒怠走动，朋友家很少去，整日窝在家里，率性随心，饿了便吃，困了便睡，打打毛衣，看看书，写写字，弹弹琴，这样的悠闲生活倒也舒适得很。

沈月眉的目光在书脊上一一扫过，书架上层是孙中山先生的建国方略、国民党宣言，等等，第二层是一些古籍，《左传》《易经》之类，这是韩景轩的领地。沈月眉的目光很快游转到下层的文学作品上，她基本上都看过了。

她的手指停止移动，目光定格在角落里那本英文原版小说上。

《罗密欧与朱丽叶》。

一本承载着她的回忆的书。

这时，一阵敲门声传来，伴随着卫兵的声音：“夫人——”

“进来。”沈月眉刚刚抽出闻一多的《红烛》，准备慢慢欣赏他那深沉的爱国主义热情。

卫兵们都很喜欢这个没有官太太架子的参谋长夫人，一个眉目清秀的卫兵走进来，恭恭敬敬地低头说道：“夫人，上次《申报》的两个人又来了，我告诉他们参谋长没有回来，他们便留下名片离开了。我已经问过了，他们此番前来别无他事，只是答谢参谋长。”说着，双手捧着名片恭恭敬敬递上来。

沈月眉微笑着点点头，她接过名片一看，上面写着“梁焕新”，不知这人是不是就是杨朔，沈月眉慵懒地想着，随手将名片放在桌边。

晌午的石子路上，一个穿着中山装戴着眼镜的男子迈着轻快的脚步急匆匆穿过，他长着一张四方脸，看上去忠厚可靠，此刻，这男子脸上现出喜悦的神色，仿佛急于将一个什么喜讯去通知谁。

他走进一处院落，院子里种着海棠树，花季来临之前，已有几株早熟的海棠，正自含苞待放。男子穿过月亮门，透过窗户看到里面一位穿着白衬衫的男子，正在奋笔疾书。

“焕新，怎么这么急匆匆的。”屋里一个穿着旗袍的女人迎面走过来。

梁焕新笑着把一本书递给这女人，身材略丰满的女人接过来一看，封面上赫然写着《京华故梦》，落款处印着“杨朔”，不禁对着梁焕新展开了笑颜。屋里奋笔疾书的男子也走出来，看到面露喜色的两人，梁焕新上前激动地说道：“先生看了你的连载，给予了高度的赞赏，这书能出版多亏了先生的帮助呀。”

年轻的男子一笑，他知道梁焕新所说的先生，乃是上海滩一个鼎鼎大名的作家。杨朔接过这本书，抚摸着扉页，他本无意走上写作这条道路，只是为了抒发内心，唯有这种方式，才能祭奠他的爱人，才能表达自己对黑暗世道的强烈不满，才能获得心灵上的一点救赎。读者纷纷来信，表示对书中女主人公的同情，女主人公那种为爱牺牲奉献的情怀感动了很多读者。

他和梁焕新的重逢，正是因为《京华故梦》这本书。这本书他多年前就开始动笔写了，后来，不间断地修改，也不断写着新作品。那天，他正在家里写作，门房进来通报，说道：“有一位报馆的梁焕新先生，想见一见您，少爷可要一见？”

杨朔放下自来水笔，觉得梁焕新这名字好生耳熟，似乎就在嘴边，却一时很难对号入座，于是问道：“他是哪个报馆的？”

“是，是，”门房显然记不清这些，说道，“好像是，世界什么报，很大来头的样子。”

杨朔猜想是自己发表小说的《世界晚报》，于是说道：“请他进来吧。”

梁焕新走进来，很爽朗的一个人，方脸，戴着圆框金边眼镜，笑着说道：“久闻杨先生大名，今日终得一见。”

杨朔记起，说道：“梁先生不是供职于《京华日报》吗？”

“半年前换了工作，到了《世界晚报》。”梁焕新说道，杨朔连忙招待他看座沏茶，梁焕新带来一个麻袋，打开来看，里面厚厚一摞信，他笑道，“你的小说快成了我们副刊的摇钱树了，这些都是读者的来信。有个读者说，求你不要再连载了，眼睛要哭瞎了，我本不负责你的小说，实在好奇就看了看，实在写得好极了。主编建议修改一些过于激烈的言辞，说，虽然写得是北洋政府，似乎暗喻国民政府，要求改掉许多，开会时，很多人都不肯，执意保留作品的原来面貌。”

杨朔一拱手：“多谢，多谢。”

两人从这篇稿子说起，聊起了文学，聊起了张恨水的小说、鲁迅的杂文、泰戈尔的诗歌，越聊越投机，相见恨晚，一见如故。两人性格迥异，相处却融洽，杨朔仿佛很孤独，仿佛很久没有如此与人畅谈过了，梁焕新是个豪爽之人，两人一见如故。

晚上，杨朔和梁焕新夫妇三人坐在院子里小酌，算是庆祝，此书历经坎坷，最初在《世界晚报》连载，可主编胆小怕得罪人，尽管梁焕新等人为此作品奔走，读者呼声强烈，最终还是半途而废。后来，转到上海的《申报》，或许时局已变，或许大上海更能容纳不同的声音，终于得以连载。后又受到著名作家的赏识，得以成书出版。

杨朔只是一杯接一杯地喝酒，脸上毫无喜悦可言，梁焕新看着，猜测他的心事，和他认识了这么久，虽然过去的事情他闭口不提，梁焕新也明白，或许小说中的男主角正是杨朔本人。酒入微醺，梁焕新红着脸问道：“老弟呀——”

妻子转头打量丈夫，知道他喝多了，平时他会文绉绉地叫别人的名号，只有醉了才会兄弟老弟的叫。

杨朔睁开朦胧的醉眼，看着眼前的梁焕新，“你怎么会，写一个这样悲伤的故事？”

杨朔惨淡地一笑，笑容比乌云背后的月光更加惨淡，他靠在酒杯上，说道：“为了怀念一个人。”

他看着梁焕新的眼睛，眼神中露出悲怆，“我爱的人。”