沈月眉看着窗户上自己的倒影和似有若无的烟雾，仿佛又一次听到那声声鞭炮，挨家挨户的拜年声，还有那飘散在胡同里的肉香和酒香，一切都是那样平和安详，几乎让人忘却了这是个军阀混战的多事之秋，沈月眉更不曾想到，那是自己噩梦的开始。

沈月眉跟在妈妈身后，挨家挨户给老街坊邻居拜年，她穿着一件白色镶蓝边的旗袍，一双灵动的大眼睛在长长的睫毛下如秋水般澄澈，真如一朵出水芙蓉，而举止得体的母亲年轻时也是大户人家的大家闺秀，街坊四邻纷纷称赞沈月眉出落地和母亲一样美丽。

母亲提着稻香村的糕点，领着女儿走进一座四合院的红色圆拱门，这是一座崭新的四合院，虽然不大，却种满了花草，布置地很是精心。沈月眉一只脚刚刚跨进门槛，忽然听到一声训斥传来：“眼睛是用来传情的，你照照镜子，看看你那双死鱼眼。”

沈月眉听闻，忍不住“噗嗤”一笑。

接着，一阵“噼里啪啦”声传来，紧接着，是一个男孩子的尖叫声：“师傅，我错了，别打了，疼，疼啊。”

沈月眉听到，不觉收敛了笑容，皱紧了眉头。她加紧了步伐，随着母亲走进去。只见四方大院里，一个大约十几岁的男孩子趴在板凳上，正剥了裤子被一个蓄着山羊胡子的中年男子拿着木板打屁股，木板拍击在皮肉上的声音很清脆。那男孩的屁股被冻得通红，打得通红，男孩子趴在凳子上呜咽着哭，中年男子的板子还是不断地打到他的光屁股上。沈月眉看着疾驰而下的木板，看男孩哭得撕心裂肺都顾不得羞了，有些不忍心地扭过头去。

母亲走上前去，拦住那蓄着山羊胡子的中年男子，说道：“赵师傅，这是怎么说的。虽说戏班的师傅都经常打人，月眉跟着您是很少挨打。孩子还小呢，好好*就是了，何必动怒呢。”

赵师傅说道：“人家赏脸，让咱们到前门外大栅栏的三庆园去唱，可是，这个不成器的东西，唱念做打，没有一个到位的！”他说着，看到站在一边的沈月眉，盯着她看了一会儿，似乎鉴赏古董一般，看得沈月眉目光不停地躲避着。

赵师傅说：“我教学生这么多年，月眉可真是个好苗子，这出《游龙戏凤》只有她唱得最好。”

沈月眉面有愧色，说道：”对不起，师傅，我现在已经上学了……”

赵师傅打断道：“追求美好前程原本无错，何必道歉呢，虽说女子无才便是德，时代不同了，上学还是个好出路，不求功名，也图个书香气息，总好过在这下九流行当里混迹一辈子。只是，哎，月眉啊，别怪我责打这个不成器的东西。前几天，唱李凤姐的喜娟害了病不能唱了，偌大个戏班，就再也没人能唱好这出戏了，答应了人家，到时候拿不出一台好戏来，我们还怎么在梨园行混啊，怎么对得起祖师爷赏的这碗饭？”

赵师傅说着，垂头丧气坐在那里，他对着趴在凳子上的男孩子厉声道：“起来，再来一遍。”

另一个稍大些的男孩子马上唱道：“扭扭捏捏多优雅，风流就在这朵海棠花。”

海棠花……

沈月眉想起陈振中那英俊清秀的脸庞，她和他漫步在来今雨轩，那里的海棠花傲然枝头，随风四散飞舞。

男孩子的唱词将沈月眉拉回现实，这出戏的灵魂是眉眼相对，眉目传情，沈月眉之所以可以把这出戏唱得这样好，就是因为，每次都把对方想象成陈振中。

挨打的男孩子唱道：“海棠花呀海棠花，海棠花……”

师傅一瞪眼，男孩子受了惊吓，嗫嚅着唱不出戏词来，另一个男孩子在一边干着急，帮不上忙。

师傅大吼一声：“还什么海棠花，‘反被军爷取笑咱’！”

男孩子受到提醒，“奥”了一声，继续唱道：“海棠花呀海棠花，反被军爷取笑咱，忙将花儿丢地下，今后再来戴这朵海棠花……”

“什么，你唱的什么？”师傅瞪圆了眼珠子。

男孩子吓得浑身一激灵。

另一个男孩子在一边跺脚，小声提醒道：“笨蛋，错了，是从今后不戴这朵海棠花。”

师傅执着木板走上前来，男孩子步步后退，连滚带爬，师傅也不喝令他趴在板凳上，直接拿着木板就盖了上去，劈头盖脸一顿痛打：

“你个不成器的东西，戏是需要投入真感情的，你知道吗？还指望你眉目传情，昨天不是才背过，怎么连戏词都记不住，我叫你忘，我叫你忘！”

男孩子嚎啕大哭，不停地认错告饶。沈月眉和母亲看不下去了，上前阻拦。

赵师傅说：“月眉啊，梨园行讲究‘一日为师，终生为父’。你新近当了女学生，文明了，我且问你，还认不认我这师傅？”

沈月眉马上说：“当然认了，师傅何出此言呢，我沈月眉八岁就没了父亲，承蒙师傅教导，怎么可能背信弃义呢？”

“那算师傅求你了，就替喜娟去唱这出戏吧，就这一次，这一次对师傅来说真的是至关重要啊，这是师傅第一次带着徒弟去三庆园唱戏，你要是不走，本来也是李凤姐的不二人选。”

沈月眉面有难色。她第一次开口唱，赵师傅就断定，她是个好苗子，称赞道，第一遭听到这么亮的嗓儿。沈月眉是因为父亲早亡，为了减轻母亲的负担不得已端起了戏饭，朱旅长的事件之后，她对大红大紫更是毫无兴趣，只愿读书求学。

沈月眉面有难色地说：“我多年没唱了，恐怕不能胜任。”

“月眉，张经理给的钱很多，只要你帮师傅度过这一难关，到时候都归你。”

沈月眉连忙说道：“师傅，我可不是这个意思。”

“哎，”赵师傅抖动山羊胡子，长叹一声，说道，“既然你不答应，我也没有别的人选了，只能*这个不成器的东西了。”

赵师傅说着，狠狠瞪了男孩子一眼，男孩子吓得爬着后退几步。他看了看沈月眉，另一个男孩子对着他频频以目示意，他赶紧爬过去，拽住沈月眉的裤脚，哭喊道：“月眉师姐，咱们好歹是同门姐弟，你就可怜可怜我吧，我不敢想着成角，只求你帮我这一次，不然师傅真的会打死我的，你帮帮我，帮帮我……”

沈月眉拉他起来，面有难色：“不是我不帮你，我已经上学了，户口册上报的是学生，怎么能再去唱呢？”

那男孩子学戏没天分，倒是很会见机行事，知道这个姐姐平日里心善，于是继续哭道：“月眉姐，”——连称呼都更亲昵了——“你忍心看我被打死吗？我还有娘呢，虽然这些年没来看过我……”男孩子哭着哭着，真的悲从中来，掉下眼泪：“娘啊，十岁那年你把我扔在这里就不管了，你知不知道这些年我一直等你来看我啊……”

沈大妈妇道人家，不觉心软，就对女儿说：“眉儿，你就答应了吧。”

她拉着女儿到一边说：“也不全是为了他们，也为了你自己，和陈少爷？”

“振中？跟他有什么关系？”沈月眉惊讶道。

“吃穿用度，尤其你上学，花了人家那么多钱，他家里虽然有钱，想他一个学生，还不是伸手管老太爷要。你这一去，挣些钱来，就算不够学费，也能够这半年生活花销吧。”

沈月眉回头看看，这事是推不了了，不然，师傅会觉得她端架子，瞧不起梨园，而且无情无义，丝毫不顾念师傅*之恩；师弟虽说不至于被打死，但肯定会受罪，师傅这次真的着急了，平时不会如此对待弟子的，别的戏班，一些凶横些的师傅，真有把弟子鞭笞至死的，自己受不了自尽的也是有的。沈月眉还有一个小心思，母亲看上一个玉手镯，爱不释手却舍不得买，这些年母亲一个人操持家里辛苦了，她想买下来作为生日礼物送给母亲。

“好吧，多谢师傅抬爱，只是不知道我能不能胜任？”沈月眉说。

“你底子好，顶多一两天，绝对可以的。”赵师傅高兴道。

两个男孩子互相对视一眼，也高兴得很。

“来，你先来一段我听听。”

沈月眉清清嗓子，唱了起来。她这些年，虽然不曾唱戏，在学校里也是经常唱歌的，她又聪明，唱过多次的戏曲稍稍点评就把戏词都回忆起来。她做事认真，唱起来很投入，师傅坐在一边，捻着下巴上的胡须不住地点头。

一曲终了，师傅瞪了男孩子一眼，说道：“看到了吗，这才是唱戏，都说‘戏如人生，人生如戏’，懂了吗？”

“懂，懂。”男孩子战战兢兢地用脚尖踩着地面后退。

师傅上前对沈月眉说：“月眉啊，你要是唱下去一定能成为名角，师傅早就看出你能吃这碗戏饭，我原想着，有朝一日，你去开明大戏院唱戏，是何等风光。每个师傅都想*出一个好徒弟，可惜这些年只碰到了你，人心不可强求，既然你决意求学，师傅不敢强留，这次是师傅对你不住，你受我一拜吧。”

师傅说着俯身，沈月眉赶紧拉他起来说：“师傅，您怎么可以对我行这样大礼？我怎么当得起？”

师傅不明白，沈月眉之所以能把《游龙戏凤》唱得这么好，是因为海棠，因为那个叫陈振中的翩翩少年。