这是个无月之夜。已是下半夜了，荆家沟家家户户都熄了灯，黑暗更浓更重地占据了每一条街巷、每一个院落。没有动静，仿佛一切生灵都睡熟了，就连狗叫也很难听到一声。

然而后街金大头的家里却是另一种景象。在用散发着汗臊味的毯子挡严了窗户的屋里，在一盏15瓦电灯的暗淡光亮的照耀下，荆家沟金姓的二十二个成年人还聚集在那里一直没睡。跟往常族人聚会时一样，女人们都脱了鞋坐到床上，一大一小两张床在她们的屁股下“吱吱”地叫唤着；男人们则或坐在饭桌边、或蹲在墙根抽烟，咳嗽声、吐痰声此起彼伏。

他们在焦灼地等候一个人。

“怎么还不回来？”一个男人说。

这话刚说出来，有许多声音附和：是呀，该回来了呀！

众人这么说着，便一齐去看坐在饭桌边的金大头。在荆家沟九户金姓人家中，这个长着一颗大脑袋、年近五十的汉子辈分不算最高，但事实上是大伙的首领。他的思想与言行，对金姓男女老少有不容置疑的影响力。在关系到金姓人整体利益的关键时刻，他就是众人的主心骨。

金大头听了这话没有作出反应，依旧低着他那颗长满花白头发的大脑袋闷闷抽烟。事实上，他没法解答众人在这不眠之夜已发出过无数遍的问话。他心里也在火烧火燎地想，日他奶奶的真怪，这个金路怎么还没露面？!

他扭头看一眼墙上的挂钟，已是两点十分。他知道，再过五六个钟头，那场关系到金姓人前途和命运的村委会选举就要开始了，而他们金姓人推举的候选人金路至今还没从广州回来!

“不是说坐飞机么？坐飞机还这么慢？”又有人小声嘟哝。

金大头忍不住又看了一眼桌上放着的那张电报。那上面明明白白写着：16日坐飞机回。阳历的16日是昨天，不，现在应该说是前天了。金大头向人打听得很清楚，从广州坐飞机到离荆家沟三百里远的省城，两个钟头就到。在省城再坐汽车回家，半天也就行了。所以前天中午金大头就派出了两个小伙子，骑车到十里外的公路边等，但等到半夜没见人就回来了。大家猜测说，大约是飞机落得晚了，金路要在省城住一宿再回来。昨天两个小伙子又去，金大头嘱咐他们，不见着金路再不要回来。可是上午没见他们回村，下午也没见他们回村。晚上金姓人全聚集在这里等，至今也没见他们的影子!

再不回来，明天的选举会上可怎么办呢!要知道，候选人不在场是要严重影响票数的。在那个时刻，很多选民可能会把“×”号划到金路的头上。那样，他金大头几十年的努力和金姓人上百年的期盼就全完了！

想到这里，金大头心急如焚，面前的烟锅明灭频率进一步加快。

金大头对荆家沟金姓人的历史不堪回首。他深深埋怨他的曾祖父，埋怨他当年不该到这荆家沟财主家雇活，接着娶了一个段姓女人在这里安家。如果不是这样，他的后代现在会生活在三十里外的“老家”金家官庄，会挺直腰杆尽享大姓人家的威风，而不必在这荆家沟整年受气。金大头从能记事起，就饱尝了受欺凌的滋味。他走到院上，往往有一伙孩子冲他喊叫：“丁点儿铁，丁点儿铜，丁点儿姓金的是孬熊!”喊罢，还“呸、呸、呸”地向他吐唾沫。这种口头辱骂还是轻的，有时候他老老实实地呆在那里，就会有一伙孩子蹿上来揍他一顿。他在这些时候也曾反抗过，但这种反抗只能招来更为严重的打骂。他也曾把几个金姓小兄弟召集起来试图报复，但因势单力孤，没有哪一次不被大姓孩子打得落花流水。

在他长大以后，更领教了金姓成人所受的欺侮。在荆家沟，荆家是第一大姓，占了全村总户数的六成。之后是段家，大约占两成；叶家，占一成半；谢家，占一成；而他们金家，六十年代里只有五户，连半成都占不上，只占全村总户数的百分之三。虽然金姓人沾了那位老长工的光，都是共产党最器重的贫农成分，虽然他们都是光荣的人民公社社员，但在荆家沟就是抬不起头来。多少年来，村里大小干部没有一个能由姓金的当，他们只有在生产队出苦力的份儿。由于没有人在村里顶用，他们的一些基本权利便受到侵害。譬如说分自留地，划宅基，如果哪块最差便注定会是金姓人的；上级调民工出去扒河，荆家沟派人时金姓有几个劳力去几个劳力；平时在队里干活，金姓人汗洒得比别人多，工分却挣得比别人少。更严重的是，那一年老书记荆士明看上了金大头的嫂子也就是金路的娘，几次去她家调戏。有一回瞅见她独自在家，一进门就掏出家伙撒尿，从院门撒到屋门，吓得女人捧起卤坛子要喝，那个狗东西才作罢。就是这样，金姓男人不敢放一个屁。久而久之，金姓青年连找媳妇都难了，那些外村姑娘一听要去荆家沟金家，都说姓金的就那么几条腿，要是跟着他们还不吃大亏？金大头就是费了好一番劲，先后吹了不下七回，才在二十八岁上娶来了一个豁嘴女人。当然他的大头曾让几个稍稍俊俏的姑娘看了翻白眼，但多数几个长得很不咋样的也不愿意，显然是冲了他的家族状况。“丁点儿铁，丁点儿铜，丁点儿姓金的是孬熊”。他一天比一天更加深切地明白了“丁点儿”的含意。

他愤懑极了。那年他受队长的指派去县城运化肥，瞅空儿去书店花六分钱买了一本江西教育出版社出版的《百家姓》，回家后越看越不服气：他们几姓算啥呢，天下几百个姓，第二十五个就是金姓呀!谢家稍好点，是第三十；段家，是一百一十八；叶家，是二百五十七；荆家呢，那是占了最末尾最末尾的，在单姓中倒数第十！他们凭啥要对金姓翻白眼挺肚皮？他把这种见解向族人讲了，族人个个觉得荆姓颠倒乾坤天理难容。但这见解只能在金姓内部发表，他们是不敢说给大姓人听的，他们的待遇还是年年依旧。金大头还看过一本线装书，上面说了金木水火土的一些学问，这又引起了他的思考：书上说金能克木，那么一蓬荆条是连像样的木也算不上的，咱为什么就克不了他们呢!这意见金大头更不敢发表，连在内部都不敢，他怕那蓬荆条燃成熊熊怒火，把他们这一“丁点儿”金给烧化喽。

这都是金大头二十岁之前的思想活动。过了二十岁，他忽然明白这些思想全都是胡扯蛋，连一点儿用也不中的。要改变金姓命运，只有拿出实际行动。

怎么行动呢？他们想到过迁徙。引发这一念头起因的是金大头的“百家姓座次说”在内部发表后却让外部人知道了，荆姓人皱着鼻子道：第二十五算个×！倒数第十的照样不尿他们！不愿在荆家沟住就走呀！去朝鲜吧，那里是姓金的当皇上，保准你们吃不了亏!金姓人一听觉得有道理：树挪死人挪活嘛，咱非得在这一棵树上吊死？朝鲜是去不了的，金**的光咱沾不上，可是回老家总可以吧？金姓人很快达成一致意见，决定回到金家官庄本姓人的温暖怀抱。金大头的爹和他的堂弟作为代表到了金家官庄，向那村的干部哭诉了金姓人在荆家沟的悲惨遭遇，听得同一血脉的人潸然泪下，当即答应他们速速迁回。不料，就在荆家沟金姓人欢欣鼓舞准备动手收拾家产的时候，金家官庄的干部却来告知：你们迁不成了，公社党委不同意。金姓人急了，一齐去四十里外的杨集公社向领导驻地哀求，可是去了几次都让人家赶了回来。领导说，天下是社会主义的天下，在哪里也是社会主义的天堂，你们这种无理要求是不能答复的！搬迁没搞成，荆家沟的几大姓却都知道金姓有了二心，待他们越发冷酷。几个老辈人流着泪哀叹：完了，完了，咱姓金的这一回成了案板上的羊，人家爱铰毛就铰毛，爱摘蛋就摘蛋了!

那年金大头二十四岁。他想无论如何我不能由着人家铰毛摘蛋。老辈人泄气了，我这一辈不能泄，那样的话，金家就永无出头之日了。他将他这辈的五个男性分析了一番，觉得唯有自己上过高小，有文化，也有头脑，那么，今后能担负起金姓命运别无他人，只有我了！想到这里金大头心情悲壮，在无人处大哭了一场。哭过，便认真地想怎么办。想来想去想出了分两步走的办法：第一步施苦肉计，由他出面找干部痛骂老辈人打算搬迁的可耻行径，表示要在荆家沟老老实实地住下去，打消干部的疑忌；第二步，他要积极表现自己，争取能在某一天当上村干部。第一步他做了，干部说你们想住就住下去，反正不能把你们撵出去。第二步，金大头作了长远打算：二年入团，五年入党。因为只有入团入党最后才能当上干部。二十四岁的他写了入团申请书，毕恭毕敬递到团支书手里，然后就发疯一般表现自己。那一年全国上下大学***著作大做好人好事，金大头在全村青年中第一个完整地背诵下了“老三篇”，每天晚上都去给生产队里干不记工分的活儿。自家的地瓜干本来已经不多，可他还是扒了一篮子送给一个老党员。他的事迹让团支书发现了，在会上表扬了他，当年冬天让他入了团。初战告捷，金大头以后表现得更加起劲。第二年，文化大革命开始，村村闹着让当权派下台，这一下让金大头喜出望外，他也以金姓人为主拉起一帮红卫兵，专造大队书记荆士明的反，并指望着能进大队革命委员会。想不到，新成立的大队革委还是由大姓人组成，荆、段、叶、谢都有，唯独没有姓金的。更要命的是，过了不久，老干部荆士明重新站起来，成了荆家沟大队党组织“核心组”组长，领导“一打三反”运动，把他定为坏分子报到公社，他被公安拴到县里坐了半年的牢。这一下他元气大伤，再也无力与大姓人争斗了。

忍辱含垢整十年。十年后，广播喇叭里忽然说，村里要成立村委会，干部由村民来选，金大头那死了多年的心又活泛了起来。在终于等到荆家沟选村委的时候，他把金姓人预先召集在一起，要大伙选他。众人当然答应，随后一个老者就找前来组织选举的乡干部，推荐金大头为候选人。然而第二天的候选人名单上没有他。他找到乡干部问，乡干部告诉他，推举他的人太少了。金大头看看会场上坐着的一小撮金姓人，从头凉到了脚后跟。三年后村委又一次改选，他干脆装病连会没去参加。

时间不长，一个晚辈的成长又点燃了他的希望。这个晚辈就是侄子金路。金路脑瓜儿好使，念书念得好，竟然考到县一中上学去了。要知道，这是荆家沟金姓人第一个高中生呢!金大头欣喜万分，勉励侄子好好学，考上大学吃皇粮，树旗杆，给金姓撑门立户。可是等了三年，金路却没能吃上皇粮，又回家捧起了地瓜干煎饼，让金大头十分失望。他想，爹和我两代都是孬熊，这第三代也没有能成才的啦。他这感叹刚刚发出，金路却一个人出门闯荡去了，没过两月就从广州寄回家五百块钱。这在荆家沟引起了很大轰动，接着就有好几个大姓小伙子到金路家找到他的地址，背着包南下找他。过年回家，金路穿得齐齐整整，走门串户讲南方的事情，说得许多人心动，过了年又有十几个年轻人跟着他上路。金大头心里说，行，这金路行，下辈人就指望他啦!春天种完花生，管这片五个村的宋片长来开会，说要改选荆家沟的村委，金大头下决心要把侄子推上去。他找到宋片长，痛说这些年来金姓人在荆家沟的遭遇，大讲金路有文化有本事，让片长一定把金路当作村委会候选人。宋片长听完后说，要根据条件统盘考虑。金大头不知统盘考虑是怎么个弄法，直到五天前他听说，金路真是候选人之一了。金姓人额手称庆，说赶快让金路回来！算一算坐火车已来不及，金大头说，让他坐飞机，他自己掏不起钱咱们九户平摊！众人都说这办法好，当天金大头就去乡邮局发了电报。第二天，乡邮员也把金路的回电送来了。可是，为什么他至今还没到呢!

金大头看看墙上，他用粉笔写的“金路”两个大字赫然入目。这是他为了防止族人在会上投错票，特地将这两个字写在墙上，给大家上了一堂急用先学的识字课。这两个字，就连八十二岁的文岭叔也说已经记牢了，然而叫这名字的人却还没来！

这可怎么办呢？

一阵啜泣声从大床的床角传出。那是金路的娘。这个当年十分俊俏现在已是满脸核桃皮的老女人呜呜咽咽道：“还不回来，怕是路上出事了吧？”

这话，让金大头的心急剧下沉。坐飞机要从天上走，这本身就是很悬乎的事儿，自从昨天没见金路，他就暗暗往这方面担心。昨天晚上，他早早守在电视机前看新闻，想看有没有飞机出事的消息，可是罗京和李**说这说那，直到说再见也没提飞机的事，才让他稍稍放了心。眼下金路娘又嘟哝出事，金大头想，会不会真在路上出事呢？

一股更为严重的焦虑烧烤着他的心。他把烟袋狠狠地咂了几下，往桌子腿上一叩说：“我到公路那里看看去!”

一个叫瓤子的青年愿跟他一块去，二人就出门走了。跌跌撞撞走完十里山路，到了与公路交接处，路边忽地站起两个人影。那是又在这里等了一天一夜的大官和小壶。两个青年一见家里来人，说话都带了哭腔，说他们一直在这里瞪眼瞅着来往的客车，可是来来回回几十辆，就是不见金路下来，你说急不急死人!

金大头的心更加沉重，他像个病弱的老豹子似的颓然坐下，半卧在了路边。

几个人都不说话，还是抱着一线希望看路上。可是此刻路上的车很少很少，多是些赶夜路拉货的。客车只见到几辆，大约是跑很远地方的，到了这个路口一刻也不停。

等，等，一直等到东天边发白。

再等，再等，一直等到日头出来。

看看那颗又圆又红的东西，金大头的大头上冷汗津津。他抹一把头皮说：“不能再等了，再等就耽误开会啦，快回去!”

他跟瓤子就爬上大官和小壶的自行车后腚，四个人颠颠地往回赶了。

一进村子，就听村支书荆洪安在大喇叭里催人去开会。他用他女人般的嗓门说，选举马上要开始了，马上要开始了。金大头他们急急来到村部大院，眼前果然是黑压压的一片人。金姓人早在一个角落里坐成一堆，此时见他们回来，都抬起手像小孩见了娘似的急切招呼。金大头走过去，金姓人从他脸上看出了两天来等候的最后结果，所有的嘴巴一齐发声：怎么办呢？这可怎么办呢？

金大头没法回答他们，便掏出烟袋蹲下抽烟，一边抽，一边注意着会场上的动静。

干部们还没露面，预备给干部们坐的一排桌子空无一人。但大喇叭里也没有了支书的女人嗓门。金大头知道，此时干部们正在屋里开小会，开完小会就出来开大会了。

他再看看院里的人群。有一部分人还是像以前几次选举一样自发地分片坐着：有一片是姓段的，有一片是姓叶的，有一片是姓谢的。而占绝对多数的荆姓人则散散漫漫，坐得到处都是，显示着他们的强大与傲慢。再看看身边的金姓，实在是“丁点儿”，实在是“文革”时常说的“一小撮”。领着这么一小撮与其他几大姓抗争，真是难呀。

想到这里，金大头用嫉妒与仇恨的目光向会场上扫射了一圈。

村委办公室的门开了，宋片长、乡里来的两个干部以及村支书等人都扛着严肃的脸盘走出来，到桌子前端端正正坐下。这时，金大头又向大院外边看一眼，严重的焦灼感弥漫在他的心间。他顾不上多想，就在荆洪安敲敲话筒宣布选举大会现在开始的时候，他腾地站起身喊：“等等再开!”

干部与全体选民都为这这话吃惊。荆洪安看一眼金大头，厉声喝道：“你要干什么？你知道破坏选举是犯法吗？”金大头却没发怵，他依然用高声说：“俺不想犯法!俺只想叫您等等再开会!”

这时金姓人也都站起来，七嘴八舌地叫唤：等等吧！等等吧！

宋片长拉过话筒问话了：“你们为什么叫等等？”

金大头说：“等等金路，他快回来啦!”

荆洪安“哧”地一笑：“他在广州，怎么能赶回来？”

金大头说：“他说他坐飞机！他早就拍来电报了！”说着，将手里的纸片一扬。

金姓之外的选民都惊讶地咧嘴：“坐飞机回来？真是把选举当成事了呀！”这么惊叹着，不少人还抬头向天上看去，看是否有金路乘坐的飞机来临。

宋片长又问：“他坐哪天的飞机？飞哪个机场？”

金大头说：“16号的，坐到省城!”

宋片长看看表：“16号？今天已经是18号了，他要来早就来啦!”

金大头说：“片长，还是等等吧，等等吧!”

他的身后，二十三名金姓选民也一迭声的恳求。

台上，宋片长和其他人小声嘀咕几句，然后抓着话筒说：“老金，你们的要求不能答复，选举日期一旦决定，是不能随便更改的!”

金大头急了，红头涨脑地道：“你不改，俺姓金的不是吃大亏啦？”

宋片长说：“吃什么亏？不就是少一个人投票吗？”

金大头：“少一个人也是吃大亏!”

大姓选民们听了这话哄堂大笑，都说可见是人少了，少一个人就当成大事！说笑间带了居高临下的嘲讽。

宋片长将脸拉了一下说：“老金，你不能太狭隘了，要懂得顾全大局!选举按原计划进行!老荆，开始吧!”

支书荆洪安立马抓过话筒宣布：“大会进行第一项，由宋片长作动员讲话!”

事已至此，金大头与金姓选民只好沮丧地坐下。宋片长是怎么动员的，他们一句也没听进去。他们做的，是不时地向院门外看，然后是面面相觑声声叹息。

荆洪安宣读候选人名单他们听见了。听见六个人中果然有金路，这让他们稍稍有些振奋。金大头急忙小声叮嘱：“六个选五个，听见了吗？等票发下来可别填错了呵!”二十三个金姓脑袋点得像地震中的鸭梨。

就在要发票的时候，大院外面突然有一阵“呜呜”声由远而近，转眼间有一个公安人员骑着摩托车窜了进来。金大头认出那是乡派出所的小左。只见小左停住车，脚步匆匆地去台上向宋片长和荆洪安小声说起什么。这二人听了两句，便紧张地向金姓人这边看，再听几句又朝这边看。

金大头看到这种眼神立马想到，小左一定是带来了与金路有关的消息。他站身向那边跑去，边跑边问：“金路怎么啦？金路怎么啦？”他的身后，金姓人全都呼呼噜噜地跟着。

荆洪安等他们跑到跟前，喘一口粗气说：“金路死了。”

金路的爹娘“哇”地一声哭倒在地。金大头顾不得搀扶他们，急忙追问小左：“你快说说，到底是怎么回事？”

小左便站在那里讲：刚才他在乡派出所接了县局的电话，说是省城附近的平川县在稻田里发现一具男尸，经检验是高空坠亡。专家分析，这人在外地是偷偷爬到飞机的起落架上面躲起来，想这样坐不花钱的飞机，到了高空就冻僵了，在飞机降低高度将要落地时掉了下来。翻出他带的身份证看，这人是你们村的金路。

金路的爹娘听罢哭得死去活来，金姓人个个眼泪汪汪。

只有金大头站在那里没哭。他咬着嘴唇在心里说：金路呀金路，我实指望你能成个人物，原来你也是块孬熊哇!

小左这时说：“谁是他的家属？快跟我去平川县处理后事吧!”

金路爹流着泪对金大头说：“他叔，咱还不快走？”

金大头却铁青着脸大喝道：“忙什么？”

他转过身问：“宋片长，这村委选举咋办？”宋片长思忖片刻回答：“继续进行。不过，金路已经死了，要重新推举一名候选人。”

金大头立马说：“不！还按原来的选！”

荆洪安道：“那怎么行？”

金大头高声道：“怎么不行？谁说那死的就是金路？要是别人揣了他的身份证呢？看一个人的死活，是活见人、死见尸。这两样咱们都没见到，你怎能说他是死是活？说不准这事，金路就还能当候选人!”

金姓人这时已经明白了他们首领的思路，都流着泪悲愤地高叫：“还叫他当！还叫他当！”

宋片长看看眼前情景，对台上的几个人说：“咱们议议吧。”说完，他们就走进了办公室。

这边，村民们早已围到了金姓人旁边，议论，叹息，有许多妇女还掉了眼泪。

干部们很快又走了出来。荆洪安宣布，选举照常进行，候选人名单不变。听了这话，金大头连忙扯起还坐在地上哭泣的哥嫂，说：“快准备投票!”二位老人止住哭，蹒蹒跚跚走回原来坐的地方。

发票。写票。会场上变得一片安静。

投票。计票。会场上亮起一片期待的眼睛。

结果出来了。荆洪安宣布了当选的五人名单，其中得票最多的是金路。

金姓人爆发出一片哭声。

金大头擦擦眼泪，招呼身后的金姓人全都站起，他高声喊道：“乡领导，宋片长，全村的兄弟爷们！姓金的给你们磕头啦！”

二十四名金姓选民一齐跪倒，庄重叩首。

受此大礼的人们十有八九红了眼圈，有些妇女掩面而泣。

荆家沟新一届村委从产生的那天起就是四缺一。不过他们每次开会的时候，都是摆着五个座位。每当议起一件村务事，村主任荆二祥在听取了其他三人的意见后，都要说一声：“不知金路有什么意见？”

这时，几个村委成员便向那个空空的座位看去。他们会想到，假设自己坐在那个位子上会表示怎样的态度。大家把在那个位子上形成的态度表述出来，村主任最后拍板作出决议。

从此，荆家沟的金姓人活得比以前轻松多了。金姓男人到外村走亲戚，或是金姓媳妇回娘家，都一脸喜气地向人炫耀：“俺姓金的如今不受气了，俺在村委里有人！”“谁？”““金路！”