与作者早石约在上午见面。记事本上写着9:30分字样，可是，9:05的时候．敲门声就不紧不慢地响起来。海若说进来，海若话音未落，就有人推门进来了。此人是个大高个，背一个很大的行军包，风尘仆仆的样子。

海若想，这个人大概就是上月寄来一大包稿子的早石了。海若又想，这个人和她想象的不一样。海若愣神儿的样子让来者略感尴尬，他嘴角微微往一边歪了一下，想说句什么，可又把那句话和唾沫一起咽了下去。两人正愣着，办公室的门忽然被推开，三五个同事如潮水般一下子涌进来，把原本空荡荡的房间塞得满满的。他们高声说着话，好象在谈论一件相当兴奋的事情。海若借机站起身来，把客人引进一间小会客室。

他们在荷花形的沙发上坐下来。

“喝不喝水？”海若想起什么似地问。

“哦，不喝。”

“我给你倒一杯吧。”

海若从塑料袋里拿了一只纸杯在饮水机的龙头下接水，由于水接得太满，海若在端过去的时候洒了一点在裙子上，水很快顺着裙子的布纹洇染开来，出现一个奇怪的形状。那一块湿了的裙子，冰凉地贴在大腿上，每动一下都有感觉。

谈到那部书稿，早石显然有些紧张，他用那样一种目光看着海若，好像一个有罪的人在等待法官最后裁决。

这是一部奇书，但是……

千万别说但是

你让我把话说完

但是，我不想听到“但是”

房间里那一男一女对话的声音使海若觉得怪异，她明明不想把真实想法说出来，可那个真实的自己却毫不掩饰地在那儿夸夸其谈，否定别人几年的心血之作，海若觉得很难受。但她又不得不说实话，闪烁其词只会使事情越来越糟，使根本没有希望的作者对他们出版社还留有一丝希望。

他们总说“那我回去改改行吗？”

听到这句话，海若心里会更难受。

没想到早石说的却是：

“我的书一个字也不能改。

上午的阳光在他们脸上以很慢地速度移动着，中间有很长时间的断裂，两个人都感到无话说，又好像有千言万语要说。小客厅的外间，就是大办公室，隔着一道木门板，那边不时有嘈杂之声或者暴笑传送过来。

他们被排除在热闹之外。空气像一小片温水似的，把他们包在里面，他们很静，但这种安静是很舒服的，刚才的尴尬和僵涩如一张薄薄的纸片，被人轻轻一抽就不见了。