男人走了以后，海若突然感到后怕。罗尔的目光从房间的每一个角落跳出来，醉醺醺地盯着她。海若忽然跳下床噼啦噼啦打开家里的所有灯，在雪亮灯刺眼的光线下，海若羞愧地看到被揉皱了的床单和床单上黄巴巴的一团。

她以为罗尔马上就要回来了，她疯狂地收拾房间里的东西：地上的小纸团，被碰洒的烟灰缸，还有那只被废弃的湿漉漉的用具。她想罗尔就快要回来了，他甚至听到他的脚步声叮咚叮咚地就在门外楼梯上走。他是什么时候离开家的呢？临睡前海若好像看见丈夫在他半开半闭的书房里吸烟。难道这一切都是幻觉吗……早石说罗尔已经有一星期没回家了。

早石临走前还附在海若耳边，告诉她一个秘密，他说：“我就是章岩，章岩就是早石。”