由于大家都喜欢抽marlboro，所以一开始我们就比较投机。几年下来也没有过什么矛盾，兴趣爱好几乎一致，运动，蔬菜，水果，衣服的款式，喜欢的女孩子类型都相差不多。只是他会在业余时间玩音乐，我会选择写小说。考虑过他的性格，乐观积极，实在为他自杀找不出任何非理性的理由。这对于作为朋友的我来说，他的死就像正在迷迷糊糊地走上平常走惯的楼梯时踏板却少了一阶的那种感觉，实在说不出滋味。

一周以来，他的死一直像一块海绵占据着我的大脑，逐渐吸干我对于其他事物的思考，这个迷雾膨胀开来后一直笼罩着我的情绪。对于我而言，这就如同月球背面的东西一样冰冷和黑暗。

二十一点四十分，空无一人的公交车行使在郊区的大道上，两排的槐树茂密的树叶将周围的声音吸收干净，天空彻底的寂静下来，夜晚的空气像油一样平滑，没有任何东西阻止车子的行动。我们的学校在郊区，下车后是还有一段相当长的弯路要绕过才能抵达的。大概距离学校还有两公里的时候，我无所事事地望着窗外，目光透过右手边的玻璃窗无一例外地看到那座庞大的废水处理站被水杉包围，月亮被云层没规则的遮住。整块画面都如同死去似的，无声无息。把目光退回一点，从玻璃窗反射过去，最终落在一个白色的影子上，他把脸朝向我，安静地对我微笑。而当我把头转到左边的时候，除了天蓝色的塑胶座椅外什么都没有存在过。起初我认为是幻觉，但我再次转向窗外，刚刚隐约的身影现在却像一具尸体一般挂在窗外。苍白的面色，矍瘦的脸颊，蠢蠢欲动的嘴唇泛着血迹，双手依附在玻璃上，像一只白色的壁虎皮肤已经开始腐坏溃烂。

从脊梁骨而来的寒气不由地让我站起了身往前排走去，下意识地向司机靠近。这时候，司机遇到红灯突然刹了车，我的身子向前方晃去，握住铁制扶手，我稳定住身体慢慢地抬起头，他就这样近距离地站在我面前盯着我微笑，没有落地的双脚像钟摆一样晃动。发动机停止了转动，时间静止在十字路口。他的似曾相识的脸庞使我不敢正视，我一步一步往后退去。我在脑海中试着推出大凡能想到的残忍场面：他会掐住我的脖子，濡湿的舌头舔舐我的皮肤，用嗜血的牙齿嵌入我的肉体，将我的内脏掏空。而这时，司机拔掉钥匙往车门外跑去，然后说，车坏了，你也下车吧。而此时的门，却已经紧闭。

[二]

闹钟及时的响起，我在一个雾气朦胧的清晨醒来。时间像柔软的带汁的肉体。这是我第三次做类似这样的梦，那只徘徊在黑夜的幽灵，我每次都想看清楚他的脸可是每次都情不自禁地将目光转移别处。而他也像是有话要对我说，但却欲言又止。这样的梦我做了好多回。如此大汗淋漓地醒来。害怕睁开眼梦也还是没完，那是这种梦最可怕的地方。醒后去厨房打开电冰箱门。我从冰箱里拿出盒装牛奶，倒在玻璃杯上，白色液体沿着杯壁顺滑下来。手机发出声响，振动着书桌。这是夏夕的来电。

喂，你好。

你好，我是夏夕。我想跟你说一些关于茕拓的事。你能陪我出去走走吗？

哦？其实我也有关于他的事想跟你说的。那么，我们在哪碰面呢？

茕拓的房子里见吧，下午两点。

茕拓从大三开始就已经搬出去住，向往自由的性格一直符合他的作风。他的房子坐落在工业区附近，与学校多少有一些距离，所以从那以后他也只偶尔回学校一次上课。除了学校的重要会议和朋友之间的聚会，很少会在学校里见到他。午饭后我坐车向茕拓的房子前进，阳光被雾气覆盖，能见度不是很高。夏夕把见面地点约到这，想必其中也是有原因的。

现在我能联想的到是——也许她和我设想的一样——茕拓并不是自杀的。

走过狭窄的水泥楼梯之后，前面就有一条长长的走廊笔直地伸出去。也许因为地面距离天花板太高了，使得走廊看起来像晒干的排水沟一样。每隔一些距离悬挂着的感应灯上盖满了黑黑厚厚的灰尘。那灯光好像是透过细细的网格照出来似的不均匀。而且三个里面就有一个不亮。连要看自己的手掌都觉得很辛苦的样子。周围没有任何声音。只有运动鞋的胶底踏在水泥地上的平板声音响在昏暗的走廊。的确很难想象，一个中过几百万彩票大奖的人会把房子买在这。

两点未到。我徘徊在门外，随后夏夕从走廊那头走过来，拿出钥匙将门打开，房间是整洁的，四月潮湿的空气使显得地板膨胀而凹凸不平。茕拓的遗物还留在这里，像是从发现尸体那天起就没人来过这里。我们可有可无地寒暄了一阵。似乎彼此都在等对方开口先说起这事。

沉默。