父亲的眼睛里没有泪水，只是偶尔吹进一粒沙子，仅此而已。
“爹，你哭了吗？”
“没有。”
“可是，我想家了。”从未离开过家门的张齐贤难以控制自然而发的情绪，附在父亲的肩膀上啜涕着。
“齐贤，不要哭，记住，家只在眼前，不在身后。”父亲的言语坚定而有力。
“还有母亲在，齐贤就什么都不怕了，是不是？”孙氏安慰着。
哥哥昭度也在一旁安慰着弟弟，弟弟的心这才平静下来。
一家四口走过曾经热闹而如今荒无人烟的乡村土路，寻着逐渐清晰的晨钟声。
人迹随之多了起来。
寺庙门口的空地上，挤满了无家可归、饥肠辘辘的老人、妇孺和小孩。这些人蜷缩在临时搭起的棚子中，一个个面带病容，落魄至极。僧主大开寺门，拿出余粮，救济着前去投靠的人们。由于饥民太多，饮食只能一日供应两餐，上午是清淡的山家白粥，下午好一些，是清蒸的炊饼再加一碗漂了几片菜叶的清汤寡水。
“张施主，既来之，则安之。”僧主迎上前，施了一礼。“施主来得好，寺中缺少大夫，还希望你能尽力帮忙。”僧主也不管张金仁的意愿，直接拽了胳膊，安顿到寺中。
经过一番寒暄，张金仁这才了解到寺中的老僧医卧床不起，想是快要坐化了。
“我是无路可走，前来投靠，一切但凭僧主您吩咐了。”张金仁颇有些意外，又无心推辞，急忙答应。再者说，这替人看看病也就是举手之劳，至于有药无药，全在于寺庙的存货多少。
僧主欣喜，说：“如此甚好，贫僧为你在厨房旁边安排一处居所，方便熬药。”
于是，张家四口寄身于寺庙中，一直住了近两个月。日子虽然困顿，却总是有个着落。
而在寺庙之外，一些富家宅院也开始收留流民，主人家小心翼翼地控制着提供食物，让这些流民全心护着宅院，提防着落草的和不要命的。一些地方的官府也在瞒着上头开仓赈灾。可即便如此，这饿死人的事情，还是一天天地多了起来。一般的村庄，十死八九，都是再正常不过的事情。
近期，天空中飘起了多月未见的雨水，一直下个不停，似乎要把之前数月省下的雨还给人间。眼见着饥民越来越多，寺中逐渐捉襟见肘，自顾不暇。庙小人多，负担不起了。僧人们碍于出家人的慈悲心，不好意思直言，只是故意减少接济。
僧人们对待张家人的态度从欢迎换成冷淡，进而有些疏离。张齐贤幼小的心灵，第一次体验到寄人篱下的无言的酸楚。张金仁给人瞧病的机会也越来越少。后来，由于昭度、齐贤两兄弟嘴馋摸了厨房一点食物，结果被寺庙的做饭大师傅打了嘴巴。
“要不是你爹会给人看病，你们早死野外了，还能活到现在！”大师傅继续恶狠狠地训斥：“你们这两个小毛贼，这么小就学会偷东西，长大了可怎么得了。”
“我们只是捡了掉在地上的，怎么算偷了！要是我不捡，就被你这大脚踩到泥里去了。”张齐贤嘟着嘴，据理反驳。
大师傅不顾小孩子的可怜样，吼着：“你们这一家子吃我们的，喝我们的，还有理了！”
就这一句话，说的两个孩子抱在一起，嚎啕大哭。
对方不依不饶，最后碍于僧主出面，这才安抚住情绪。
经此一事，僧主只好写了一封信以及一串佛珠交给张金仁，神情惋惜地说：“事已至此，贫僧只能给你写封信，打发你去左山寺了。”
“多谢僧主这些时日的照顾，我，唯有感激涕零。”
一家四口又一次收拾行装，踏上颠簸、泥泞的路途，向定陶的左山寺而去。时值九月，天空飘起了冰凉的秋雨，落在脸上和身上，冰冷地刺痛着枯瘦的身体。
行不多时，张齐贤突然好奇地问：“左山寺是什么样子？那里有吃的吗？那里的大和尚凶不凶？”
“不凶。”
“真的不凶吗？”
“那可是天下名寺，里面的僧人都是修行很高的人。”
张金仁详细解释着这寺庙的情况，“这左山寺可大着呢，寺中供着释迦牟尼、阿难、迦叶、观音和罗汉，还藏着燃灯佛的舍利。据说这寺东汉的时候就有了，是纪念左丘明而建的。”
张齐贤听了后半懂不懂，随口就问：“燃灯佛是干嘛的，他是做灯……”
母亲孙氏赶紧打嘴，莫要儿子口无遮拦，告诫他佛祖是要顶礼膜拜的。“见到佛像就拜，别说话，别那么多问题。”张齐贤点点头。
张昭度在一旁岔开话题，问道：“就是那个写《左传》的左丘明？”
“正是。”
“我有学过这《左传》的。”
张齐贤掰开母亲的手，抢着说：“我也要学。”
“等安顿下来，哥哥教你。”
“好。”兄弟二人就此拉勾约定好。
这左山寺原名兴华禅院，始建于东汉，经历隋、唐，因寺中宝乘塔里安奉着隋文帝赠送的六颗燃灯佛舍利，故而声名显赫，成为全国六大名寺之一。
张家四口人从清晨出发，一路向北，一直行至第二天的傍晚时分，才见一座大寺赫然出现在眼前。山门高耸，朱漆的大门，赤红的高墙，大门之后隐约于山林间的各种大殿，无不显露出这是一处异常显赫的佛门重地。
只是，这里很是安静，晨钟暮鼓声消停了，就是寺中烧香诵经的声音也没有。寺门前空荡荡无一人。
张金仁心中有种不祥的预感，但还是走上前去敲门。许久，无人应答。
无奈，张家四口只好扭头准备向回走。这寺门却突然开出一道缝，从缝中钻出七八个光头的僧人，每人手持一根长棍，将四人围在中间。“你们是何人？”
“别打，别打！我们是来投靠的，我这有信物。”张金仁连忙从怀中取出信件和佛珠。
僧人们见了佛珠，这才收了敌意的眼神，但还是围拢上来，将这一家四口架着进了寺门。
“你们骗人，这些人好凶。”张齐贤扯着嗓子叫起来。